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PODRÓŻE PODRÓŻE

Kreta – początek  
i koniec Europy?

1.

Układ ulic w miasteczku Malia 
przypomina siatkę, miejscami 
zniekształconą z powodu pagór-
kowatego terenu. Każdy czworo-
kąt – także ten nierównoboczny 

– zawiera ślepe uliczki lub podwó-
rza bez wyjścia.

W jednej z takich domkniętych 
przez ściany przestrzeni natkną-
łem się na zdezelowany japoński 
pickup z lat siedemdziesiątych, 
wciąż używany. Na pace skrzynie 

po owocach – puste, bo sezon tu-
rystyczny dobiegł końca.

Ten obraz to metafora śród-
ziemnomorskiej wyspy – po skon-
sumowaniu przez turystów. Być 
może to symbol czegoś jeszcze?

2.

Wyspa Kreta użyczyła mi plene-
rów do zdjęć, a w zamian dałem 
jej cierpki owoc prawdy o Kre-
teńczykach, Grekach, Europej-
czykach. Wszyscy stanęliśmy bo-

wiem na skraju przepaści, gdyż 
doszło do zatarcia dotychczaso-
wych szlaków do dobrobytu. Bez-
względne mechanizmy ekonomii 
odcisnęły swoje piętno w tych 
kadrach. Zdjęcia dokumentują 
pustkę, która za każdym razem 
pozostaje po zakończonym se-
zonie. Pustkę po wycofaniu się 
życiodajnego strumienia zamoż-
nych turystów z Wielkiej Bryta-
nii, Niemiec i Rosji. Pustkę, która 
będzie trwała od października 
do maja.

Grecja z  powodu festiwalu 
błędów polityków, kryzysu finan-
sowego lat 2007–2009, później 
także pandemii COVID-19 została 
wypchnięta poza mapę bogac-
twa. Czym stała się wskutek nie-
powodzeń i w obliczu niesprzy-
jających okoliczności? Biednymi 
peryferiami? Narożnikiem „zjed-
noczonej Europy”?

3.

Tak wygląda teraz kolebka eu-
ropejskiej cywilizacji poza miej-
scami przeznaczonymi dla oczu 
przyjezdnych – poza strefami po-
niekąd wydzielonymi oraz zago-
spodarowanymi dla przemysłu 
masowej turystyki.

Takie widoki nie są produktem 
turystycznym i nie zejdą z lady na 
Instagramie, gdzie na sprzedaż 
wystawia się jedynie wyobrażenia 
na temat miejsc. Gdzie walutą 
są „polubienia” i „zasięgi”. Czy to 
efektowna agonia nieefektywnej 
rzeczywistości ekonomicznej?

Grecy odzierają z futer norki, so-
bole, szynszyle i  lisy srebrne dla 
produkcji szub. Wbrew utartemu 
poglądowi Rosjanki, Ukrainki, Buł-
garki wcale nie gustują w futrach. 
I nie tylko te, które znam osobiście 
lub z ekranu telewizora. Najczę-
ściej kupowały je – jak wspominają 
Kreteńczycy – Brytyjki, Francuzki 
i Niemki, zanim stało się to nie-
modne. Kto teraz kupuje pięk-
ną pamiątkę zdartą z martwych 
zwierząt? Kogo stać na taki zakup 
– finansowo i moralnie?

Kto kupuje więc te szuby na 
greckiej wsi? Ano tacy turyści, 
którzy mają aspiracje wyrobione 
przez masowe media i chcą liznąć 
wielkiego świata. Blichtru, który 
przypadł celebrytom i świeżym eli-
tom. Młody Kreteńczyk zatrudnio-
ny w fermie zwierząt futerkowych, 
świetnie odgadujący społeczne 
kotwice, powiedział mi na ucho: 

– Głupków na Zachodzie macie 
takich samych jak idoli!

Mądry w  swej złośliwości 
i szczery jak dumny Grek. Oto głos 
młodego pokolenia, które jest go-
towe wydobyć wyspę z ekono-
micznych zależności – tylko nie 
ma na to pieniędzy. Jest nadzieja 
na poukładanie porządku świata, 
ale nikła… Takie zapatrywania nie 
wybrzmią głośniej, póki w sezonie 
będą przybywali turyści z wyp-
chanymi portfelami.

Późnym latem ziemia na Kre-
cie długo trzyma żar słońca. Ban-
kructwo kraju, kryzys finansowy, 
globalna epidemia, a teraz groźba 
odcięcia – z powodu wojennych 
sankcji – od portfeli dobrze sytu-
owanych Rosjan. Grecja od trzy-
nastu lat jest pogrążona w kry-
zysie finansowym, a kolejnych 
problemów przybywa. Grunt pali 
się pod nogami?

4.

Ogień przemian przynosi zagładę, 
a także odnowienie.

Kreta to kolebka europejskiej 
cywilizacji. Prócz antycznych pa-
miątek zobaczyłem tam koniec 
pewnej epoki. Co nastanie po niej?
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