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	▶ Ałtaj, Kreta, Armenia… Zapew-
ne większość naszych czytelni-
ków kojarzy pana z relacjami 
z podróży do tych miejsc publi-
kowanymi na łamach „Gazety 
Uniwersyteckiej”. Wiem jednak, 
że lista mniej lub bardziej odle-
głych krajów, które pan odwie-
dził, jest znacznie dłuższa. Może 
pan podać kilka przykładów 
miejsc nieoczywistych, a szcze-
gólnie wartych odwiedzenia?

Najbardziej nieoczywiste miej-
sca miałem całe życie właściwie 
pod nosem. Kilka lat temu, aby 
domknąć żmudny proces po-
rządkowania informacji o przod-
kach, zdecydowałem się – za na-
mową żony – wykonać testy DNA. 
Wyniki były na tyle interesujące, 
że o wykonanie testów popro-
siłem rodziców. Potwierdziły się 
rodzinne wywody, mówiące o li-
tewskim ‒ po ojcu ‒ i białoruskim ‒  
po matce ‒ pochodzeniu oby-
dwu moich dziadków. Mój ojciec 
okazał się praktycznie Bałtem. 
Z  rodowej niepamięci wyłonili 
się absolutnie niespodziewanie 
Szkoci, których geny mogłem 
otrzymać po babce z  Mazow-
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sza. Szkoccy kupcy osiedlali się 
w okolicy, w której przyszła na 
świat. Niektóre nazwiska w drze-
wie genealogicznym mogę łączyć 
ze szkockimi. Z kolei babka z Po-
morza, o czym wiedziałem już 
wcześniej, musiała przekazać mi 
geny osadników z Dolnej Austrii 
i Dolnych Niemiec. Takie zagłę-
bianie się w pochodzenie wyzna-
czyło mi absolutnie nieoczywistą 
trasę wędrówek, w szczególności 
na Pomorzu, gdzie zachowały 
się jeszcze domy i groby moich 
wstępnych. Staram się odwie-

dzić po kolei wszystkie te miej-
sca – póki jeszcze istnieją. Towa-
rzyszą temu piękne emocje, bo 
w tych miejscach materializuje 
się w  pewnym sensie pamięć 
przodków.

Kolejnym etapem będzie prze-
mierzenie Litwy, Łotwy i Białorusi. 
Skrupulatnie wypełnione infor-
macjami drzewo genealogiczne 
pokazuje, jak przodkowie migro-
wali, a właściwie, jak dzielili swój 
stan posiadania między dzieci. 
Okazuje się, że w ciągu kilku po-
koleń – wskutek dziedziczenia po 

dalszej rodzinie lub zdobywania 
posad – mogli niejako zatoczyć 
koło wokół niemal całej Litwy 
lub Białorusi. Mam zatem jesz-
cze wiele miejsc do odwiedzenia 
w tamtych stronach, a każde na 
pewno uwiecznię w zapiskach 
i na fotografiach.

	▶ Każda z  pańskich opowie-
ści opublikowanych w „Gaze-
cie Uniwersyteckiej” została 
okraszona pięknymi zdjęciami. 
W tym numerze publikujemy 
fotografie wykonane przez pana 
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w Berlinie. Czy fotografowanie 
to zajęcie, którym zajmuje się 
pan głównie podczas swoich 
wypraw?

Robieniem zdjęć zajmuję się wła-
ściwie od dziecka, kiedy w moje 
ręce wpadł radziecki Zenit 12 XP.  
Miałem jeden z  ostatnich eg-
zemplarzy produkowanych do 
roku 1985 przez Krasnogorskij 
Mechaniczeskij Zawod im. Ar-
sienija Zwieriewa. To był jeden 
z  aparatów, które mój ojciec 
zabierał w swoje długie rejsy – 
pracował na morzu przez całe 
lata osiemdziesiąte. Jego zdjęcia 
były dla mnie oknem na świat. 
Dzięki nim mogłem podglądać 
Zachód u schyłku PRL. Posze-
dłem w  ślady ojca, ponieważ 
nie wyobrażam sobie podróży 
bez aparatu fotograficznego – 
sam telefon komórkowy mi nie 
wystarczy. Przełomowym mo-
mentem był zakup – przed wielu 
laty – wodo- i wstrząsoodpornej 
lustrzanki Pentax K-50. Dzięki 
temu „sportowemu” aparatowi 
robiłem zdjęcia zarówno na Sy-
berii, jak i podczas odwiedzenia 
Wysp Zielonego Przylądka. Służy 
mi do dzisiaj, bo jest niezniszczal-
na i niezawodna.

Fotografie są dla mnie czymś 
w rodzaju notatek, które później 
stanowią tworzywo dla form lite-
rackich, jak choćby niezbyt popu-
larnego fotoeseju. To połączenie 
czegoś w rodzaju reportażu po-
etyckiego z fotografią – chyba 
odnalazłem w tym gatunku swo-
ją niszę. Wiele z tych fotografii 
poddaję później mniej lub bar-
dziej złożonej obróbce, niekiedy 
zaszaleję i tworzę grafikę kom-
puterową. Większość tych zabie-
gów można zobaczyć na moim 
profilu w  serwisie Instagram:  
@novayazemlya01.

	▶ Ale podróże i  fotografia to 
niejedyne pańskie pasje… 

Zgadza się! Wielką pasją życiową 
okazało się dla mnie kolarstwo. 
Sądząc po statystykach w apli-
kacji, odkąd używam obecnego 
telefonu, zdążyłem już dojechać 
wirtualnie do Władywostoku. 
Godziny spędzane na siodełku 
rowerowym podczas dłuższych 
przejażdżek – po kilkadziesiąt lub 
ponad sto kilometrów – są oka-
zją, aby się wyciszyć i zamknąć 
w swoich myślach. Niewykluczo-
ne, że w ten sposób najefektyw- 
niej porządkuję pomysły na tek-
sty, nie tylko podróżnicze, lecz 
także poetyckie.

	▶ Pod koniec ubiegłego roku 
w serii literackiej Biblioteka Sto-
warzyszenia Pisarzy Polskich 
ukazała się pańska książka pt. 
Ameryka. Esej poetycki, będą-
ca pokłosiem pańskiej podróży 
do Nowego Świata. Jaka jest 
Ameryka widziana oczyma po-
ety, a jaka – oczyma podróżni-
ka? Czy w ogóle można to tak 
rozgraniczyć?

Jestem długodystansowcem 
nie tylko na rowerze, lecz także 
w pisaniu. Pomysł na książkę po-
jawił się dosłownie dwadzieścia 
lat temu. Wiersz otwierający tom 
miał swoją premierę na antenie 
TVP Kultura w 2005 roku. Kolej-
ne lata zaowocowały w teksty, 
które w końcu utworzyły spójną 
całość. Ten zbiór można potrakto-
wać jako album, w którym każdy 
utwór jest jak fotografia. Z kolei 
te fotografie prezentują zarówno 
piękno gór i oceanu w Kalifor-
nii, jak i przejmujący krajobraz 
schyłku pewnego imperium, któ-
re wręcz rozpada się na naszych 
oczach, a przede wszystkim na 
oczach mieszkańców biednej 
Luizjany czy niebezpiecznych 
dzielnic Nowego Orleanu.

Przedstawienie krajobrazu kul-
turowego Stanów Zjednoczonych 
stanowi warstwę, która wynika 
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z mojego wcześniejszego zainte-
resowania kulturą amerykańską. 
Natomiast w warstwie poetyckiej 
mamy już świat całkowicie wy-
obrażony, który nie ma swojego 
odpowiednika w autentycznych 
zdarzeniach. Te dwie perspektywy 
dobrze do siebie przylegają.

	▶ Jest pan absolwentem Uni-
wersytetu Gdańskiego, ukoń-
czył pan filologię polską. Czy 
poza publikowaniem na łamach 

„Gazety Uniwersyteckiej” utrzy-
muje pan bliższe kontakty z na-
szą Alma Mater?

Zgadza się. Wreszcie kończę 
zmagania z pracą poświęconą 
literaturze górskiej. Prowadzi-
łem zajęcia, a także okazjonalnie 
współpracowałem z uczelniany-
mi jednostkami, na przykład dla 

ACK „Alternator” zorganizowałem 
w 2022 roku spotkanie z Jackiem 
Hugo-Baderem na temat jego 
książki Szamańska choroba, po-
święconej między innymi sybe-
ryjskim i ałtajskim szamanom. 
Można powiedzieć, że temu wy-
bitnemu reportażyście depczę 
po piętach, bo Ałtaj odwiedziłem 
już kilka razy i spędziłem w nim 
więcej czasu.

	▶ Jakie ma pan plany na ten 
rok? Kolejna podróż? Kolejna 
książka? Może jakiś inny ważny 
projekt?

Projektów przybywa, aż nie na-
dążam z  ogłaszaniem artyku-
łów. Na druk w postaci książek 
czekają dwa fotoeseje – jeden 
poświęcony Grecji, a drugi ‒ Sy-
berii i Autonomicznej Republi-

ce Ałtaju w Rosji. Materiałami do 
pierwszej z nich zaopiekowało się 
wydawnictwo specjalizujące się 
w wydawaniu książek artystycz-
nych, a do drugiej dopisywałem 
w ubiegłym roku kolejne rozdzia-
ły dzięki Stypendium Kulturalne-
mu Miasta Gdańska. Też trafi do 
bardzo dobrego wydawnictwa. 
Mało tego, szykuje się kolejny tom 
poetycki, tym razem poświęcony 
rodzinnym stronom, czyli Gdań-
skowi. Ten tom zostanie wydany 
w Krakowie, podobnie jak Ame-
ryka. Dużo tego, ale czasem 
zarządzam na tyle sprawnie, że 
wykroiłem w kalendarzu miejsce 
na kolejny wyjazd do Azji i wczasy 
na Południu.

	▶ Dziękuję za rozmowę.

Tomasz Neumann

Ałtaj – cel niejednej podróży Adama Majewskiego

Fot. Adam Majewski


