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Strażniczka dawnych 
historii pogranicza

Literaturoznawczyni, germanistka z antropologicznym zacięciem, 
kierowniczka Pracowni Badań nad Narracjami Pamięci Pogranicza UG. 

Łącząc okruchy pamięci, z wielu wspomnień mieszkańców pogranicza od lat 
tka dla nas refleksję nad narracjami tych miejsc. Taka właśnie jest profesor 

Miłosława Borzyszkowska-Szewczyk, z którą wywiad przeprowadziła  
Sylwia Dudkowska-Kafar. Serdecznie zapraszamy do lektury!

Profesor Miłosława Borzyszkowska-Szewczyk podczas otwarcia wystawy „Pomiędzy swojskością  
a obcością. Obrazowanie nastroju Kaszub” na Uniwersytecie Jana Gutenberga w Moguncji

Fot. Maciej Rusinek/Fotoloft
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wujków, mieszkających kilometr 
dalej w centrum wsi. Po powro-
cie zostałam potraktowana przez 
gospodarzy tak jak ich własne 
dziecko i tak już zostało. Wujek 
powtarzał, że jestem jego kolejną 
córą ‒ własnych miał osiem ‒ nie 
szczędził dobrego słowa i wspar-
cia, a okazyjnie i twardej ręki, gdy 
uważał, że krnąbrną latorośl na-
leży życiowo naprostować. To 
właśnie w sąsiedztwie ich domu 
moi rodzice wyremontowali jako 
członkowie Klubu Studenckie-
go „Pomorania” najpierw jedną 
chëcz2, która służy klubowi po dziś 
dzień, a następnie postawili na 
byłym polu truskawek gospoda-
rzy własną, gburską3, przeniesioną 
z innych stron Kaszub. Weekendy, 
święta i wakacje spędzaliśmy wła-
śnie tam. Zdarzało się również, że 
w czerwcu i we wrześniu chodzi-
łam do miejscowej szkoły.

Niemniej jednak w wieku piętna-
stu lat, podczas rytualnej w PRL-u  
szkolnej wycieczki do Krakowa, po 
zwiedzeniu Collegium Maius ob-
wieściłam koleżankom i kolegom 
z klasy, że zostanę profesorem 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Za-
kładam, że nie myślałam wówczas 
feminatywami. Płeć stanowiła dla 
mnie kwestię drugorzędną. Do-
piero rzeczywistość wchodzenia 
w dorosłe życie wtłoczyła mnie 
w ramy społecznych oczekiwań 
i uświadomiła mi, co to znaczy 
być kobietą. Z tego co pamiętam, 
jako piętnastolatka postrzega-
łam siebie przede wszystkim jako 
młodego człowieka, przed którym 
świat stoi otworem i w przypad-
ku którego wszystko zależy od 
jego własnej determinacji. Pa-
miętam ten moment zaklinania 
przyszłości, ale niezbyt potrafię 
zrekonstruować tok myśli, któ-
ry doprowadził do tej deklaracji. 
Przypuszczam, że częściowo była 
ona wynikiem potrzeby zaznacze-
nia własnej obecności, a częścio-
wo ‒ skutkiem niedoboru kobiet 

 ▶ Czy zostanie naukowczynią 
było pani dziewczęcym marze-
niem?

Odkąd pamiętam, marzyłam 
o podróżach i odkrywaniu świata. 
Namiętnie czytałam, zwłaszcza 
książki przygodowe i historycz-
ne. Dzięki nim przemieszczałam 
się w wyobraźni w czasie i prze-
strzeni. Eksplorowałam również, 
kiedy tylko się dało, bliższą i dalszą 
okolicę mojego dzieciństwa. Jako 
młoda dziewczyna zbierałam 
widokówki, mapy i przewodni-
ki. W liceum przewodniczyłam 
szkolnemu kołu PTTK ‒ organi-
zowałam regularnie wypady i rok-
rocznie zajmowałam miejsce na 
podium w konkursach wiedzy 
o Pomorzu. Jako uzupełnienie 
krajobrazu Pomorza pokocha-
łam góry. W klasie maturalnej 
ukończyłam kurs wspinaczkowy, 
skałkowy, a następnie ‒ taternicki. 
Zawsze pociągało mnie to, co za 
horyzontem, za kolejnym wzgó-
rzem. Ciekawiło mnie, jaki widok 
czeka na mnie, gdy wespnę się 
wyżej czy dotrę dalej. 

Pomijając samodzielne wypra-
wy na czworakach do portierni 
hotelu asystenckiego, gdzie spę-
dziłam pierwsze półtora roku ży-
cia jako studencko-doktoranc-
kie dziecko, w pierwszą dalszą 
wędrówkę udałam się w wieku 
trzech lat. Rodzice zostawili mnie 
pod opieką gospodarzy na pust-
kach1 w Łączyńskiej Hucie nad Je-
ziorami Raduńskimi. W pewnym 
momencie znudziła mi się zaba-
wa na huśtawce przed domem 
sąsiadów i wyruszyłam na podbój 
świata. Moi opiekunowie, rodzi-
ce licznej gromadki, dopiero po 
pewnym czasie zorientowali się, 
że zniknęłam. Po trwających kilka 
godzin poszukiwaniach w oko-
licznych lasach i na mokradłach, 
w które zaangażowana była cała 
ich rodzina, wróciłam przyprowa-
dzona przez innych przybranych 

w wizualizacji zdominowanego 
przez mężczyzn łańcucha tradycji 
prezentowanego w uniwersytec-
kim muzeum. 

Reasumując, dziewczęcy plan, 
choć w zmodyfikowanej wersji, 
udało się zrealizować. Pierwsze 
trzy lata studiów spędziłam na 
Uniwersytecie Jagiellońskim 
i Kraków po dziś dzień jest mi 
bardzo bliski, zwłaszcza zaś uli-
ca Krupnicza, Dom Literatów 
i Podkrakowskie Dolinki leżące 
na Wyżynie Krakowsko-Często-
chowskiej.

 ▶ Mnie, jako rodowitej krako-
wiance i byłej studentce Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, te 
miejsca są również bliskie… 
W Krakowie studiowała pani 
literaturę i kulturę niemiecką. 
Skąd ten wybór?

Częściowo z przypadku. Jeszcze 
do ferii zimowych w klasie ma-
turalnej wybierałam się na etno-
grafię. Wybór takiej, a nie innej 
ścieżki zawodowej stanowił jed-
nak konsekwencję dotychcza-
sowej aktywności, rozpoznania 
własnych predyspozycji i poszu-
kiwania odpowiedzi na pytania 
o to, kim jestem, skąd pochodzę 
i jaki świat mnie ukształtował. Od-
powiedzi, które uzyskiwałam jako 
młody człowiek w szkole, często 
wywoływały we mnie niedosyt. 

Pracę magisterską pisał już ze 
mną mój syn Miron, który spał lub 
bawił się na macie przy biurku. 
Tak naprawdę decyzję o podję-
ciu filologicznych studiów dok-
toranckich, i  to zaocznie, aby 
pozostać niezależną finansowo, 
podjęłam stosunkowo późno. 
Wcześniej, bo zaraz po obronie 
pracy magisterskiej, mój promo-
tor porozmawiał o moich predys-
pozycjach do pracy naukowej nie 
ze mną, ale z moim ojcem, pra-
cownikiem Uniwersytetu Gdań-
skiego4. Ten fakt bardzo mnie zi-
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dawcze w Instytucie im. Herdera 
w Marburgu oraz grant na realiza-
cję polsko-niemiecko-izraelskiego 
projektu „Odczytując mowę ka-
mieni. Śladami żydowskimi po Ka-
szubach”, który koordynowałam 
wspólnie z niemieckim kolegą. 

Warto nadmienić, że forma-
cyjnym doświadczeniem był też 
dla mnie udział, po trzecim roku 
studiów, w pierwszej polsko-nie-
mieckiej doktorancko-studenc-
kiej szkole letniej Niemieckiej 
Fundacji Naukowej i Niemieckiej 
Wymiany Akademickiej. Uczest-
niczyłam wtedy w seminarium 
prowadzonym przez wybitnych 
historyków: profesora Henryka 
Samsonowicza i  profesora Mi-
chaela G. Müllera na temat et-
nicznej, wyznaniowej i  języko-
wej różnorodności w  Prusach 
Królewskich, w latach 1454–1772. 
Regularnie brałam także udział 
w  seminariach popularnonau-
kowych Ostsee-Akademie w Lu-
bece Trawemünde. Było to za 
czasów dyrektorowania dok-
tora Dietmara Albrechta, sino- 
loga z wykształcenia, który od lat 
osiemdziesiątych budował dia-
log polsko-niemiecki pomiędzy 
Ziomkostwem Pomorskim, orga-
nizacją niemieckich Pomorzan, 
a współczesnymi mieszkańcami 
regionu, zapraszając badaczy, 
działaczy i  zainteresowanych 
z obydwu stron Odry. To był bar-
dzo intensywny okres.

 ▶ Wspomniała pani, że zadawa-
ła sobie pytania: „kim jestem, 
skąd pochodzę i jaki świat mnie 
ukształtował”. Na wybór takiej 
a  nie innej drogi zawodowej 
miała więc wpływ również pani 
rodzina.

Z pewnością, rodzina w znaczeniu ‒  
korzenie. Rodzina nie ingerowała 
w moje wybory. 

„Granice mego języka ozna-
czają ‒ wyznaczają, wskazują 

rytował. Stwierdziłam wtedy, że 
nie chcę funkcjonować w świecie, 
w którym nie traktuje się mnie 
podmiotowo. Tym samym zaraz 
po studiach zaczęłam pracować 
jako tłumaczka. Potem podjęłam 
studia podyplomowe public rela-
tions w Wyższej Szkole Bankowej 
w Poznaniu, jak na tamte czasy 
w bardzo nowocześnie wyposa-
żonej uczelni prywatnej, która 
dysponowała biblioteką z  pół-
kami wypełnionymi najnowszą 
literaturą w  różnych językach 
i w której wszystkie zajęcia pro-
wadzone były konwersatoryjnie. 
Po obronie pracy dyplomowej – 
ocenionej na pierwszą i ostatnią 
szóstkę w moim życiu [śmiech] –  
zaproponowano mi asystenturę 
w Poznaniu z wizją przejścia do 
planowanej filii gdańskiej oraz 
rekomendowano mnie do pra-
cy w  czołowej na ówczesnym 
polskim rynku firmie IT. I wtedy 
stwierdziłam, że chcę wprawdzie 
dalej pracować naukowo, ale za-
jąć się literaturą oraz relacjami 
polsko-niemieckimi. To mnie pa-
sjonuje i napędza do dziś. Wie-
działam, że z moim charakterem 
praca zawodowa musi łączyć się 
z pasją i podróżami oraz zapew-
niać mi możliwie dużo autonomii. 

Po obronie pracy magisterskiej 
na jej temat rozmawiał ze mną 
recenzent pracy, profesor Miro-
sław Ossowski. Zapytałam go, czy 
przyjmie mnie na seminarium. 
Zgodził się. Równolegle uczęsz-
czałam na seminarium historycz-
no-socjologiczne w  Instytucie 
Kaszubskim, które prowadził mój 
ojciec z, wówczas doktorem, Ce-
zarym Obrachtem-Prondzyńskim. 
Otrzymałam też stypendium na 
studia w Doktoranckim Kolegium 
Wschód-Zachód na Ruhr-Uni-
versität w Bochum. Tu również 
zdecydowałam się uczęszczać na 
seminarium historyczno-socjo-
logiczne. Ponadto w tym okre-
sie otrzymałam stypendium ba-

granice mego świata” – napisał 
swego czasu Ludwig Wittgen-
stein, austriacki f ilozof. Potrze-
bujemy granic, by zakreślić pole 
własnej tożsamości, odróżnić 
choćby swojskość od obcości. 
Kolejny język poszerza horyzont 
własnego świata. Poznanie języka 
niemieckiego, a dzięki temu lite-
ratury i kultury niemieckiej oraz 
specyfiki relacji polsko-niemiec-
kich, dało mi ponadto możliwość 
zgłębiania splotu kulturowego, 
którego jestem kolejnym ogni-
wem, zrozumienia rodzinnych 
przemilczeń i traum. Tym samym 
więc uchylenia rąbka tajemnic 
mojej rodziny i  jednocześnie ‒ 
małej ojczyzny.

Istotną rolę, takie ukłucie ob-
cości w swojskości, odgrywało 
w dzieciństwie imię mojej bab-
ci ze strony mamy – Hildegardy, 
z  którą byłam silnie związana. 
W  życiu codziennym używała 
imienia Lila, które nadać jej mia-
ły żydowskie koleżanki w Polskiej 
Wyższej Szkole Handlowej w Wol-
nym Mieście Gdańsku. Pamiętam, 
że nie wolno nam było zwracać 
się do niej za pomocą jej oficjal-
nego imienia. Do chwili pozna-
nia przyjaciółki moich rodziców –  
Gerdy, o której jeszcze opowiem, 
niemczyzna służyła babci tyl-
ko do komunikacji, gdy dorośli 
chcieli coś ukryć przed dziećmi. 
W takich momentach w mojej ro-
dzinie padały słowa-noże Kinder 
sind hier – dzieci tu są. I dorośli 
płynnie przechodzili na język nie-
miecki. Ojciec i mama uczyli się 
tego języka w szkole. Babcia, choć 
wzrastała dwujęzycznie, jako mło-
da dziewczyna wakacje spędzała 
u swojej chrzestnej w Piławie pod 
Królewcem, a całe rodzeństwo 
jej niemieckiej mamy po 1945 
opuściło Pomorze i tereny byłych 
Prus Wschodnich, nie pochwala-
ła mojego wyboru niemieckiego 
profilu klasy w liceum – o czym 
również zaraz opowiem – ani kie-
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runku studiów. Mało tego, gdy 
była na łożu śmierci, a odchodziła 
w ostatnich tygodniach przed 
moim wyjazdem do Krakowa, 
musiałam przysiąc, że nie wyjdę 
za mąż za Niemca [śmiech].

 ▶ Pamięta pani, kiedy po raz 
pierwszy pojawiła się u pani 
chęć zrozumienia tego pol-
sko-niemieckiego kulturowego 
splotu?

Kaszubsko-polsko-niemieckie-
go, Borzyszkowscy to rodzina 
wywodząca się z południowych 
Kaszub, a  rodzice związani są 
silnie z kaszubsko-pomorskim 
ruchem regionalnym. Przy stole 
w moim rodzinnym domu – czy 
to na gdańskim osiedlu More-
na, czy też w Łączyńskiej Hucie –  
spotykali się gdańszczanie i Po-
morzanie o różnych pamięciach 
rodzinnych. Siadali przy nim Ka-
szubi i  Pomorzanie z  różnych 
stron Pomorza, a także ci, którzy 
odnaleźli tu swój dom po opusz-
czeniu Kresów czy też przywędro-
wali z polskiego interioru. Wśród 
gości otwartego domu moich 
rodziców byli również Niemcy –  
mieszkańcy Gdańska i  Pomo-
rza, których los rzucił po 1945 do 
wschodnich bądź zachodnich 
Niemiec. Ich opowieści rodzinne 
były odmienne. Rozmawiano po 
polsku, po kaszubsku, a czasem 
i po niemiecku. Do zrozumienia 
tej całej palety różnorodności po-
trzebna była właśnie znajomość 
kolejnego języka.

W  tym miejscu wspomnę 
o  przyjacielu moich rodziców, 
którym był doktor Otto Kulcke, 
inicjator odbudowy organów 
w Bazylice Mariackiej, do wybu-
chu wojny mieszkający w  Oli-
wie, a po jej zakończeniu ‒ pod 
Frankfurtem nad Menem. Jego 
obecność miała wpływ na moje 
postrzeganie rzeczywistości 
w tamtym czasie. Od początku 

lat siedemdziesiątych rokrocz-
nie spędzał wakacje w Gdańsku 
i na Kaszubach, częściowo z na-
szą rodziną w Łączyńskiej Hucie. 
W połowie lat osiemdziesiątych 
przywiózł do Polski swoją przyja-
ciółkę, Gerdę Schneider, i jej syna, 
mojego równolatka. Spotkanie 
z Gerdą, przedstawicielką fali fe-
minizmu lat siedemdziesiątych 
w Niemczech Zachodnich, świa-
domie samodzielnie wychowują-
cą syna, kwestionującą raz po raz 
oczywistości patriarchatu, miało 
dla mnie znaczenie formacyjne. 
Otto i Gerda prowadzili z moimi 
rodzicami długie ożywione roz-
mowy o życiu, o  relacjach pol-
sko-niemieckich. Nie mogłam 
za nimi nadążyć, bo nie znałam 
języka. Stąd między innymi moja 
decyzja, aby w ósmej klasie szkoły 
podstawowej, mimo że kończy-
łam wówczas dwie szkoły – po-
wszechną i muzyczną – podjąć 
dodatkowo intensywną naukę 
języka niemieckiego. Uparłam 
się wręcz na klasę z  językiem 
niemieckim w liceum. Ponieważ 
nie utworzono w moim roczniku 
w liceum, do którego początko-
wo planowałam zdawać, klasy 
matematyczno-fizycznej z tym 
językiem, zdawałam ostatecz-
nie egzaminy do liceum, gdzie 
prowadzono klasę ogólną z roz-
szerzonym językiem niemieckim. 
Wprawdzie po egzaminach prze-
rzucono mnie do klasy o profilu 
matematyczno-fizycznym, ale 
w  wyniku mojego sprzeciwu 
rozpoczęłam naukę tam, gdzie 
zamierzałam. Kręte drogi prowa-
dzą więc do badań literatury.

Dla wujka Otta mój świadomy 
wybór profilu klasy był znaczący. 
W wakacje poprzedzające rozpo-
częcie nauki w liceum wujek wraz 
z  Gerdą zaprosili mnie i  moją 
młodszą siostrę na trzy tygodnie 
wakacji do Niemiec. Gerda i Otto 
obwieźli nas wówczas po Hesji, 
Nadrenii i Palatynacie, próbując 

Literatura pozwala 
przekraczać 

granice własnego 
doświadczenia i — jak 

wypowiedział się 
swego czasu izraelski 

pisarz Amos Oz — 
wyruszyć w dalekie 
kraje i dotrzeć tam, 
gdzie nie wpuszcza 

się turysty. Natomiast 
literatura pogranicza 

to rezerwuar 
opowieści związanych 

z regionem, oddających 
doświadczenie życia  

na pograniczu.  
To narzędzie i medium 

międzykulturowej 
komunikacji, przestrzeń 

spotkania z Innym, 
furtka do świata 

życia odmiennego 
doświadczenia, a także 

instrument kreacji 
 oraz utrwalania mitów
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tłumaczyć ten inny świat. Świat 
pełen kolorów, obcych dźwię-
ków, smaków i zapachów oraz 
nowych krajobrazów. Wychowa-
na na serialach Czterej pancerni 
i pies oraz Stawka większa niż 
życie, po okresie intensywnego 
zgłębiania literatury obozowej, 
wszędzie na ulicach niemieckich 
miast widziałam byłych esesma-
nów i strażniczki obozowe. Od 
nadmiaru bodźców nastolatkę 
zza żelaznej kurtyny stale bolała 
głowa, a pytania wręcz wirowały 
wokół niej. Goszczący nas Niemcy 
i  ich przyjaciele nie znali języka 
polskiego. Rzucono mnie więc na 
głęboką wodę. Z podstawowym 
zasobem słownictwa, po roku in-
tensywnej nauki, odgrywałam 
także rolę tłumaczki dla siostry. 

Ten pobyt podsycił moje pra-
gnienie poznania kultury nie-
mieckiej, zrozumienia inności ‒  
odmienności, także własnej 
i własnych reakcji w niemieckim 
otoczeniu. Wiele sygnałów doty-
czących różnic kulturowych i ob-
ciążonego uprzedzeniami wza-
jemnego postrzegania Polaków 
i Niemców odbierałam wówczas 
intuicyjnie, silnie, czasem wręcz 
boleśnie. Odczuwałam odmien-
ność ‒ obcość, czułam się często 
dotknięta uwagą czy spojrzeniem 
i nie umiałam powiedzieć, dlacze-
go. Miałam potrzebę rozmowy  
i  tłumaczenia innego punktu 
widzenia. Niedosyt i niedomiar 
wzmogły więc pragnienie zrozu-
mienia tego polsko-niemieckie-
go kulturowego splotu. Kolejne 
polsko-niemieckie szkoły letnie 
wyostrzały moje spojrzenie i ape-
tyt na więcej. Jak widać, oba te 
odczucia napędzają mnie nadal.

 ▶ Literatura pogranicza poma-
ga zrozumieć?

Literatura pozwala przekraczać 
granice własnego doświadczenia 
i ‒ jak wypowiedział się swego 

czasu izraelski pisarz Amos Oz 
‒ wyruszyć w dalekie kraje i do-
trzeć tam, gdzie nie wpuszcza 
się turysty. Natomiast literatura 
pogranicza to rezerwuar opo-
wieści związanych z regionem, 
oddających doświadczenie ży-
cia na pograniczu. To narzędzie 
i medium międzykulturowej ko-
munikacji, przestrzeń spotkania 
z Innym, furtka do świata życia 
odmiennego doświadczenia, 
a także instrument kreacji oraz 
utrwalania mitów.

 ▶ Nie bez powodu dzisiaj jest 
pani kierowniczką Pracowni 
Badań nad Narracjami Pamięci 
Pogranicza UG, gdzie prowa-
dzone są również badania kul-
tur pogranicza, między innymi 
kaszubskiej i żydowskiej. W jed-
nym z wywiadów powiedziała 
pani, że „pogranicze” historycz-
nie jest terminem wzmożonego 
kontaktu kulturowego, gdzie 
kontakt ze wspomnianą już 
obcością, odmiennością i  in-
nością należał do doświadczeń 
codzienności. 

Kieruję pracownią, której po-
wstanie zainicjowałam i którą 
współzałożyłam z koleżankami 
oraz kolegami. Jestem jedno-
cześnie członkinią-założycielką 
International Border Studies 
Center w naszej uczelni. Fascy-
nuje mnie fenomen literatury 
pogranicza, w tym pogranicza 
polsko-niemieckiego także 
w ujęciu porównawczym. Te mo- 
je fascynacje realizuję w ramach 
Pracowni. Gdańsk, Kaszuby i Po-
morze są punktem wyjścia do 
badań, ale przede wszystkim 
stanowią przykład pograni- 
cza rozumianego między inny-
mi jako laboratorium między- 
kulturowych relacji. Badam lite-
raturę, pamięć, tożsamość i kra-
jobraz pograniczy, poruszam się 
najczęściej w obrębie koncepcji 

borderland studies, czyli badań 
nad pograniczami, memory 
studies – badań nad pamięcią, 
oraz literaturoznawstwa mię-
dzykulturowego. Wszystkie te 
obszary badawcze z założenia są 
interdyscyplinarne. Szczególne 
medium stanowią w tym przy-
padku teksty literackie i autobio-
graficzne, które oddają wielogło-
sowość doświadczenia danego 
pogranicza. Poddają je refleksji, 
weryfikacji, interpretacji, często 
z  dystansu czasowego i  prze-
strzennego. Bowiem nierzad-
ko właśnie oddalenie, migracja 
wzmaga refleksję i  potrzebę 
uchwycenia słowem świata, któ-
ry został w rodzinnych stronach 
bądź tego, który przeminął. 

Od pracy magisterskiej, a wła-
ściwie od pierwszej pracy se- 
mestralnej na temat obrazu 
Gdańska w powieściach Blaszany 
bębenek Güntera Grassa i Wei- 
ser Dawidek Pawła Huellego, 
badam teksty które wyszły spod 
pióra kolejnych społeczności za-
mieszkujących Pomorze. Pracę 
magisterską pisałam na temat 
relacji z podróży niemieckich Po-
morzan, które ukazały się w „Pom- 
mersche Zeitung” w latach 1989 
i 1993. W pracy doktorskiej pod-
dałam natomiast refleksji auto-
biografie szlachty niemieckiej 
z Pomorza Zachodniego i z Prus 
Wschodnich, również po 1945 
roku. W ramach projektu habili-
tacyjnego5 zajęłam się autobio-
grafiką autorów żydowskiego 
pochodzenia z Pomorza. W tym 
przypadku skoncentrowałam się 
na Gdańsku i  Pomorzu Gdań-
skim. Sięgnęłam również do tek-
stów, które powstały na Pomorzu 
Zachodnim, Pomorzu Przednim 
oraz w obecnym województwie 
kujawsko-pomorskim, czy wzię-
łam pod uwagę zasięg teryto-
rialny współczesnego Pomorza.

W tekstach ważne są dla mnie 
także obrazy relacji międzykultu-
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„albo-albo” – wycinają z przestrze-
ni doświadczeń istotny element 
rzeczywistości. Doświadczenie 
pogranicza może wykształcić –  
jak to określam – spojrzenie 
z ukosa. Spojrzenie z ukosa jako 
postawa to wynik socjalizacji na 
przecięciu różnych kontekstów 
kulturowych, który charakteryzuje 
się dystansem do mainstreamo-
wych narracji i do jednoznaczne-
go definiowania. Wykształcenie 
takiej postawy warunkowane jest 
z jednej strony doświadczeniem 
wielokulturowej rzeczywistości, 
czyli przestrzenią doświadczenia, 
z drugiej zaś strony ‒ pogłębioną 
autorefleksją i postawą krytycz-
ną wobec kategorycznych sądów 
i uznanych oczywistości. Kształtu-
je więc horyzont oczekiwań. Tak 
więc doświadczenie pogranicza 
zawiera w sobie postulat tolerancji 
i wskazuje, czym skutkuje jej brak. 

 ▶ Jest pani strażniczką daw-
nych historii pogranicza. Wycią-
ga pani z nich to, co najwarto-
ściowsze dla przyszłych pokoleń. 
Co w tych przekazach jest pani 
zdaniem najcenniejsze?

Różnorodność pomorskich do-
świadczeń, owych światów życia 
jednostek, punktów widzenia 
i postaw, interpretacji przeszło-
ści, która podważa i weryfikuje 
zerojedynkowe narodowe ma-
tryce postrzegania pogranicza. 
Jednocześnie teksty, które ba-
dam, odsłaniają wewnętrzne 
zróżnicowanie poszczególnych 
społecznych światów, ich sploty 
oraz wzajemne przenikanie się,  
a także nieoczywistości i niejed-
noznaczności wobec podzia-
łów narzuconych narodowymi 
skryptami. Świat jest o wiele bar-
dziej złożony niż zwykliśmy go 
postrzegać.

 ▶ Podczas wywiadu, który prze-
prowadziła z panią Anda Rot-

tenberg w podcaście „Inna stro-
na świata”6, wspomniała pani 
o tym, że pani dziadek trafił do 
Wehrmachtu z poboru przymu-
sowego. Było to coś całkowicie 
powszechnego na Kaszubach 
i na Śląsku. To wciąż żywy te-
mat, z którym właśnie przez 
brak wiedzy u innych i wciąż 
stereotypowo ożywiane wid-
ma przeszłości musi się zmagać 
niejedna rodzina. Takie tematy 
wymagają „odczarowania”. Co 
powinniśmy w  tym zakresie 
wiedzieć?

Sytuacja na ziemiach przedwo-
jennej Polski była zróżnicowana. 
Volksdeutsch i Volkslista oznacza-
ją co innego w odniesieniu do ob-
szarów Generalnej Guberni, a co 
innego w odniesieniu do terenów 
włączonych we wrześniu 1939 
roku do Rzeszy, to jest Pomorza, 
Wielkopolski czy Śląska. Tu już 
w pierwszych tygodniach wojny 
przeprowadzono akcję eliminacji 
elit. Na Pomorzu pierwsze mie-
siące wojny określane są mia-
nem krwawej pomorskiej bądź 
kaszubskiej jesieni. Według list 
sporządzonych przez niemiec-
kich sąsiadów, wymordowano 
wtedy nauczycieli, urzędników, 
księży i działaczy społecznych. Po-
zostałych przy życiu uznano za 
materiał nadający się do zniem-
czenia. Większość miejsc kaźni 
rozrzucona jest po kaszubskich 
lasach – warto przy okazji zwrócić 
uwagę, jak gęsto przy drogach po- 
morskich stoją drogowskazy 
prowadzące do miejsc pamięci. 
Piaśnica pod Wejherowem, Las 
Szpęgawski pod Starogardem 
Gdańskim oraz Sztutowo, gdzie 
rękoma tutejszych elit rozpoczę-
to od razu w pierwszych dniach 
wojny budowę KL Stutthof ‒ to 
ważne miejsca pamięci w świa-
domości Pomorzan. 

Wracając jednak do mojej ro-
dziny… Polaków z Gdyni i powia-

rowych oraz Kaszub i Kaszubów. 
Zajmuję się też badaniem twór-
czości Güntera Grassa, niemiec-
kiego noblisty i zarazem „pisarza 
z Wrzeszcza”. Od 2017 roku pełnię 
funkcję prezeski Stowarzyszenia 
Güntera Grassa w Gdańsku. Kolej-
nym obszarem badawczym jest 
krajobraz kulturowy pogranicza. 
W ramach profesury gościnnej 
na antropologii kulturowej Uni-
wersytetu im. Jana Gutenberga 
w Moguncji zrealizowałam przed 
kilku laty polsko-niemiecki pro-
jekt badawczy dotyczący ob-
razowania nastroju krajobrazu 
Kaszub, a obecnie z Pracownią 
Badań Krajobrazu Uniwersytetu 
Wrocławskiego kończymy w ra-
mach Programu Humanistyki 
Gdańskiej projekt pilotażowy do-
tyczący procesów kulturowych 
zachodzących na polsko-nie-
mieckim pograniczu – Pomorzu 
i Dolnym Śląsku. Poniekąd jed-
nym z wyników tego zamierzenia 
jest powołanie przed dwoma laty 
Instytutu Ochrony Krajobrazu Po-
morza przy UG, stowarzyszenia 
eksperckiego, działającego na 
styku nauki i społeczeństwa oby-
watelskiego. Zrzesza ono eksper-
tów z zakresu zagospodarowania 
przestrzeni i ochrony krajobrazu 
kulturowo-przyrodniczego, a tak-
że jego badaczy i  pasjonatów, 
zaangażowanych w negocjacje 
społeczne. Statutowym celem 
IOKP jest działanie na rzecz utrzy-
mania integralności i autenty-
zmu krajobrazu Pomorza, a także 
wzmożenie merytorycznej de-
baty i dopriorytetowanie kwestii 
krajobrazowych w decyzjach po-
dejmowanych w tym zakresie. 

 ▶ Czy kultura pogranicza uczy 
nas tolerancji, czy raczej jest 
zagrożeniem dla małych spo-
łeczności? 

Kultura pogranicza uczy, że binar-
ne matryce postrzegania świata – 
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tu kościerskiego wysiedlono już 
tamtej jesieni na tereny General-
nej Guberni. Tym samym rodzi-
ców i siostrę mojego dziadka ze 
strony mamy, Koszników z Ko-
ścierzyny, wywieziono na Wschód. 
Na Pomorze wrócili dopiero po 
wojnie. Dziadka, który do wojny 
studiował weterynarię we Lwo-
wie, niemiecki kolega z kościer-
skiego gimnazjum ostrzegł, że 
jego nazwisko widnieje na liście 
proskrypcyjnej. Dziadek ukrył się 
w majątku pod Brusami. Tam 
sprowadził swoją narzeczoną, 
z którą wbrew woli rodziców ‒ 
dziadek nie miał ukończonych 
studiów ‒ wziął ślub. Babcia, 
o  której już tu wspominałam, 
o wdzięcznym imieniu Hildegar-
da, pochodziła z Tczewa. Urodziła 
się w niemiecko-polskiej rodzinie, 
była absolwentką Polskiej Wyż-
szej Szkoły Handlowej w Wolnym 
Mieście Gdańsku. W  majątku 
pod Brusami urodziła się pierw-
sza dwójka ich dzieci. Niestety, 
w międzyczasie dziadek ciężko 
zachorował. Trafił do szpitala nur 
für Deutsche – tylko dla Niem-
ców, gdzie, aby go ratować, bab-
cia podpisała w imieniu rodziny 
Volkslistę. Tym samym prosto ze 
szpitala w Chojnicach skierowa-
no dziadka do Wehrmachtu. Miał 

szczęście, bo ze względu na swoje 
wykształcenie w wojsku zajmował  
się opieką weterynaryjną. Wysła- 
no go na front południowy. W oko- 
licach Monte Cassino przeszedł 
do Armii Andersa. Kierował woj-
skową masarnią pod Bari – z tego 
okresu mamy jego zdjęcie z pra-
cownikami zakładu. Wrócił do 
Polski przez Wielką Brytanię wie-
le miesięcy po zakończeniu dzia-
łań wojennych. Ze względu na 
wojenne losy nie pozwolono mu 
po ukończeniu studiów na Uni-
wersytecie Wrocławskim podjąć 
pracy w większym mieście i skie-
rowano na tak zwaną prowincję, 
do Pelplina. Pozostał na Kociewiu 
do końca życia, nie opowiadając 
wiele o wojnie. Dopiero, kiedy  
dowiedział się, że podczas stu-
diów w  Niemczech zaprzyjaź-
niłam się z Mariną z okolic Bari, 
z pasją opowiadał o tamtym okre-
sie życia, zwłaszcza o urodzie ko-
biet w Apulii [śmiech]. 

 ▶ Pozostańmy przy tematach 
dotyczących kobiet. Wśród swo-
ich naukowych zainteresowań 
wymienia pani profesor między 
innymi autobiografikę szlach-
ty pruskiej z Pomorza Zachod-
niego i Prus Wschodnich, co 
znajduje odzwierciedlenie cho-

ciażby w pani pracy doktorskiej, 
na podstawie której powstała 
książka Pamięć dla przyszłości. 
Jak bardzo w literaturze wspo-
mnieniowej szlachty pruskiej 
z Pomorza Zachodniego prze-
bijał się głos kobiet?

Na Pomorzu Zachodnim w nie-
wielkim stopniu, choć postaci 
matriarchiń rodów pomorskich 
czy też silnych kobiet, przejmu-
jących ster w czasach przełomów, 
pojawiają się regularnie we wspo-
mnieniach. Przykładem może 
być literatura wspomnieniowa 
Christiana Grafa von Krockowa, 
urodzonego w Rumsku pod Głów- 
czycami. Wspomina on swoją 
babkę von Krockow, zwaną „że-
lazną hrabiną”, panią na zamku 
w Klęcinie. Bohaterką biograficz-
nej powieści Czas kobiet jest jego 
siostra Libussa, która przeprowa-
dziła rodzinę przez inferno okresu 
powojennego, zanim udało im 
się opuścić Pomorze w 1947 roku. 

W literaturze wschodniopru-
skiej ważną postacią jest nato-
miast Marion Gräfin Dönhoff, 

„czerwona hrabina”, która wy-
chowała się w rodzinnej siedzi-
bie Dönhoffów pod Królewcem. 
Jako studentka związana była 
z ruchem komunistycznym. Pod-

Profesor Miłosława  
Borzyszkowska-Szewczyk 
podczas literackich spacerów  
po Gdańsku jako mieście pogranicza

Fot. Bogna Kociumbas/archiwum  
Stowarzyszenia Güntera Grassa
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czas wojny wróciła w rodzinne 
strony, by zarządzać majątkiem 
i pracować nad doktoratem o za-
rządzaniu junkierską własnością 
ziemską. Marion Dönhoff zaanga-
żowana była w ruchy opozycyjne 
w III Rzeszy, a przed zbliżającą się 
armią radziecką uciekła konno do 
Niemiec Zachodnich. Po wojnie 
zajęła się dziennikarstwem i do 
śmierci współkształtowała pro-
fil polityczny jednego z najważ-
niejszych niemieckojęzycznych 
tytułów prasowych „Die Zeit”. 
Była pionierką polsko-niemiec-
kiego pojednania po kataklizmie 
II wojny światowej. Jej książki 
wspomnieniowe, zwłaszcza opu-
blikowana w 1962 roku Namen, 
die keiner mehr nennt – Nazwy, 
których nikt już nie wymienia ‒ 
funkcjonują jako figury pamięci 
w pamięci niemieckiej. Warto 
dodać, że głównym przesłaniem 
tego tekstu jest uświadamianie 
innym, iż utrata stron ojczystych 
na Wschodzie jest konsekwen-
cją działań III Rzeszy, w związku 
z czym trzeba się nauczyć kochać 
strony rodzinne, nie posiadając 
ich. W tamtej, powojennej rze-
czywistości podsycanej oczeki-
waniami na rewizję powojennych 
granic, takie myślenie było re-
wolucyjną perspektywą. Teksty 
Dönhoff, także jej publicystyka, 
kształtowały postawy akcepta-
cji bolesnego stanu rzeczy, ale 
w dalszej perspektywie przygoto-
wały społeczny grunt pod nową 
politykę wschodnią kanclerza 
Willy’ego Brandta.

 ▶ Takich historii wspomnienio-
wych jest wiele… 

Niemniej książka Marion Gräfin 
Dönhoff była jedną z pierwszych 
i zyskała rangę bestsellera, stąd 
jej znaczenie.

 ▶ Bardzo podobał mi się wygło-
szony przez panią na naszym 

Wydziale Filologicznym wykład 
kaszubologiczny zatytułowa-
ny „Baby, wiedźmy, czarowni-
ce… Kobiety w języku i kulturze 
Kaszub i Pomorza”. Omówiła 
w nim pani „światy życia” w auto- 
biografiach kobiet z Pomorza. 
Jak postrzega się świat, dora-
stając w wielojęzycznym i wielo- 
kulturowym środowisku? Czy 
postrzeganie tego świata przez 
kobiety różni się od postrzega-
nia go przez mężczyzn?

Dziękuję za dobre słowo. Cechą 
autobiografii mężczyzn jest za-
zwyczaj linearność opowieści, 
w której autor-narrator i  jedno-
cześnie protagonista opowiada 
o swojej drodze życiowej i świecie, 
którego stanowi punkt central-
ny. Kobiety skłaniają się raczej do 
ukazywania świata w splocie i re-
lacjach. Spotkanie z pisarstwem 
tych autorek daje nam szansę 
na usłyszenie głosów z obrzeży, 
przełamanie dychotomii pol-
sko-niemieckiego opowiadania 
o doświadczeniu tego regionu, 
przez pryzmat przynależności na-
rodowej i rywalizacji kulturowej, 
ponadto przeważnie z perspek-
tywy męskiego doświadczenia.

Profesor Inga Iwasiów, kulturo- 
znawczyni na Uniwersytecie 
Szczecińskim, pisarka i teoretycz-
ka badań nad płcią kulturową 
podkreśla, że obecność kobiet na 
scenie publicznej jest polityczna. 
Sięgnięcie po pióro i utrwalenie 
własnego doświadczenia i du-
cha czasu jest zawsze wkrocze-
niem na scenę publiczną, a tym 
samym ‒ opuszczeniem strefy 
kobiecego komfortu. Odnosząc 
się do otaczającej nas rzeczywi-
stości i pisząc o doświadczeniu 
bycia kobietą, autorki poruszają 
wiele tematów społecznych, ta-
kich jak masowe gwałty podczas 
przejścia frontu zimą 1945 roku, 
weryfikacja narodowościowa Ka-
szubów po odzyskaniu niepod-

ległości. Pisząc o tym, dotykają 
społecznego tabu i upolityczniają 
zagadnienie. 

Profesor Stefan Chwin między 
innymi w wywiadzie zatytułowa-
nym Tożsamość miasta, opubli-
kowanym niemal dekadę temu 
w  „Tygodniku Powszechnym”, 
stwierdził, podobnie jak wcze-
śniej niemiecki historyk i slawista 
profesor Peter Oliver Loew, że ‒ 
cytuję ‒ „mit wielokulturowości 
Gdańska powstał po 1989 roku. 
Miał w dużym stopniu charak-
ter kompensacyjno-socjotech-
niczny”7. Ukazane w autobiogra-
fiach światy życia Pomorzanek, 
przedstawicielek mniejszości 
tego regionu, jak i  przykład 
mojej rodziny zarówno kaszub-
sko-polskiej po stronie ojca, jak 
i  zachodnioprusko-polsko-nie-
mieckiej ze strony mamy oraz 
wielu innych, podważają tezę, że 
wielokulturowość jest tylko mi-
tem historycznym. Wszystkie au-
torki wspomnień, których teksty 
omawiałam we wspomnianym 
wykładzie, wzrastały w  wielo-
języcznym i  wielokulturowym 
świecie, w różnorodny sposób 
opatrzyły refleksją to doświad-
czenie. Wielojęzyczność w nar-
racjach autobiograficznych auto-
rek z Pomorza ująć można jako 
powtarzający się i powracający 
motyw, ale też „figurę pamięci” ‒ 

„Erinnerungsfigur” w rozumieniu 
Jana Assmanna, niedawno zmar-
łego niemieckiego egiptologa 
i kulturoznawcy. Ująć ją można 
również jako punkt przeszłości, 
który powstaje poprzez przeni-
kanie się pojęć i doświadczeń, 
a w którym krystalizuje się pa-
mięć zbiorowa, oraz jako strategię 
narracyjną. Niemniej opowieści 
memuarystek funkcjonują jako 

„przeciw-pamięć” w ujęciu Miche-
la Foucaulta, narracje mniejszo-
ści społeczno-kulturowych, grup 
niemających dostępu do władzy 
lub o ograniczonym dostępie do 
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władzy. Długo mogłabym o tym 
opowiadać.

 ▶ Widać, że praca jest pani pa-
sją. Czy są naukowczynie, które 
pozostają dla pani inspiracją? 

Tak, jest wiele takich kobiet. 
Szczególnie ważne są dla mnie 
dwie postaci. Pierwsza z nich to 
profesor Olga Dobijanka-Witcza-
kowa, nieżyjąca już grande dame 
germanistyki krakowskiej. Zacho-
wałam wspomnienie egzaminu 
wstępnego i naszej rozmowy na 
temat odmienności przebiegu 
procesów historyczno-kultu-
rowych pod zaborem pruskim 
i austriackim. Jej wykłady o nie-
mieckiej literaturze XVIII wieku, 
obejmujące oświecenie, klasykę 
weimarską oraz okres burzy i na-
poru, a zwłaszcza wykłady o po-
emacie dramatycznym Natan 
Mędrzec Gottholda Ephraima 
Lessinga oraz rozmowy z nią na 
konsultacjach, mocno naznaczyły 
moją drogę zawodową. To ona 
wystawiła mi referencje, gdy sta-
rałam się o stypendium Tempus, 
dzięki któremu przez semestr 
studiowałam na Uniwersytecie 
w Lipsku. Uczęszczałam wówczas 

nie tylko na zajęcia z literatury 
niemieckiej, ale głównie na za-
jęcia z socjologii i historii kultury, 
które umocniły mnie w moich 
zainteresowaniach. 

Kolejną ważną postacią jest 
dla mnie profesor Anna Wolff-

-Powęska, historyk idei i wybitna 
badaczka stosunków polsko-nie-
mieckich, wieloletnia dyrektor 
Instytutu Zachodniego w  Po-
znaniu. Najpierw poznałam jej 
teksty, a  potem osobę, której 
ponadnarodowe spojrzenie na 
makronarracje i polsko-niemiec-
ko-żydowskie relacje, a także na 
pamięć historyczną Niemców 
i Polaków stanowi dla mnie stały 
punkt odniesienia. Pani profe-
sor zgodziła się wygłosić wykład 
otwierający działalność naszej 
pracowni w  2013 roku i  brała 
udział w pierwszej konferencji, 
którą zorganizowaliśmy.

 ▶ Jakie cechy powinna mieć 
młoda naukowczyni, która chce 
osiągnąć sukces w tej dziedzi-
nie?

Ciekawość świata i pasję eks-
ploratorki. Ponadto determina-
cję w dążeniu do celu i Sitzfle-

isch, czyli wytrwałość, a także 
asertywność, aby nie dać się 
wepchnąć w rolę wiecznej asy-
stentki, cichej pomysłodawczyni 
czy też wykonawczyni pomysłów 
innych. Powinna wypracować 
w sobie mieszankę pokory, zu-
chwałości i odwagi do kształ-
towania własnego spojrzenia 
oraz wytyczania własnej drogi. 
Niezbędna jest również umie-
jętność odnajdywania balansu 
w świecie pozanaukowym i od-
porność na stres.

 ▶ Za co najbardziej lubi pani 
swoją pracę?

Przede wszystkim uwielbiam ją 
za możliwość wyznaczania sobie 
celów i tematyki badań, za pracę 
w międzynarodowych zespołach, 
a  także za kontakt z młodymi 
ludźmi, ich świeże spojrzenie 
i gotowość do podważania zda-
nia autorytetów oraz zastanych 
oczywistości. 

 ▶ Serdecznie dziękuję za tak 
inspirującą rozmowę. 

A ja dziękuję za zaproszenie do 
rozmowy.

 1    Pustki (wybudowanie) to część wsi czy pojedyncze zabudowa-
nia położone na uboczu, poza głównym centrum miejscowości 
[przyp. red.].

2    W języku kaszubskim ‒ drewniany dom [przyp. red.].
3    W języku kaszubskim wyraz „gbur” oznacza zamożnego chłopa, 

gospodarza [przyp. red.].
4    Józef Borzyszkowski ‒ polski historyk, profesor nauk humani-

stycznych, senator II kadencji, wicewojewoda gdański w latach 
1990–1996 [przyp. red.].

5    W tym samym czasie prof. Miłosława Borzyszkowska-Szewczyk 
uczestniczyła również w polsko-niemiecko-izraelskim projekcie 
„Odczytując mowę kamieni. Śladami żydowskimi po Kaszubach”, 
który realizowany był w ramach programu Geschichtswerkstatt 
Europa.

6    https://www.youtube.com/watch?v=ZulclP99ESo 
7    https://www.tygodnikpowszechny.pl/czytanie-pomorza-7952


