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 ▶ Rozmawiamy w  świątecz-
nym czasie i  chciałabym za-
cząć od pytania, które zwłasz-
cza teraz wydaje mi się ważne. 
Święta Bożego Narodzenia to 
czas pochylenia się nad dru-
gim człowiekiem. Mamy dziś 
w Polsce „obcego” na granicy, 
bo tak znaczna część z nas po-
strzega ludzi, którzy uciekają 
ze swojej ojczyzny w poszuki-
waniu lepszego życia. Jaka to 
jest kategoria i dlaczego jako 
zbiorowość tak źle reagujemy 
na inność?

Wcale nie mam wrażenia, że 
„obcy” to dzisiaj tylko ci ludzie na 
granicy. Ta dramatyczna sytuacja 
wkrótce się tam rozstrzygnie, 
a nam, w Polsce, „obcych” nie za-
braknie. Warto zadać ogólniejsze 
pytanie o to, jaki jest nasz stosu-
nek do kogoś innego niż my? 
Uważam, że jedną z kluczowych 
kompetencji obywatelskich jest 
bycie z  innym. Z kimś, kto jest 
obok nas, ale jest kimś innym: 
ma inne przekonania, biografię, 
doświadczenia. Można go zde-
finiować na podstawie różnych 

kategorii i cech, co więcej – jest 
to uwarunkowane kulturowo, 
lokalnym czy własnym doświad-
czeniem. Definicja obcego jest 
jednak również efektem dyskursu 
medialnego czy też aktywności 
władzy. Nie tylko politycznej, ale 
także władzy nad naszymi emo-
cjami – duchownej, moralnej, psy-
chicznej. Właśnie tam następuje 
definiowanie „obcego”. „Obcy” to 
uchodźca, ale również nasz są-
siad, który ma inne przekonania, 
wywiesza inną flagę lub w ogóle 
żadnej nie wywiesza; mówi o kimś 
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inaczej niż my; inaczej się ubiera, 
słucha innej muzyki, co innego 
je. Przestrzenie obcości są bardzo 
zróżnicowane – na tym polega 
dzisiejsza złożoność świata. 

 ▶ Kaszubi nie przepadają za 
„obcymi”?

Na Kaszubach było kiedyś takie 
powiedzenie: „Co nowego, nic 
dobrego”. Ktoś, kto przychodził 
z zewnątrz, był interesujący, ale 
jednocześnie obawialiśmy się 
go, nie wiedzieliśmy, co przyno-
sił – dobro czy zagrożenie? Dzisiaj 
nowe, niespodziewane, nieznane, 
inne, trudne do zaakceptowania 
nie musi przychodzić, bo już tu-
taj jest. Szok kulturowy wcale nie 
musi być wywołany przez kogoś 
z bardzo daleka. To może być ktoś, 
kto jest tuż obok. Zresztą – osób 
z bardzo daleka jest w Polsce cał-
kiem sporo. Mówimy o setkach 
tysięcy imigrantów, obcokrajow-
ców, którzy funkcjonują wśród 
nas. I dlatego właśnie tak ważne 
jest, jaki mamy do nich stosu-
nek i co o nich myślimy. Jeszcze 
w 2014 roku, kiedy badano Po-
laków i pytano, czy powinniśmy 
przyjmować uchodźców, ratować 
ludzi, którzy uciekają przed wojną, 
nieszczęściem, trzy czwarte Pola-
ków odpowiadało: „zdecydowa-
nie tak” lub „tak”. Kilka miesięcy 
później, w 2015 roku, w wyniku 
pierwszego kryzysu po okresie 
ostrego sporu politycznego, ale 
też okropnej, wręcz obrzydliwej, 
propagandy, nastroje uległy dia-
metralnej zmianie. Konfronta-
cja z „obcym” jest konfrontacją 
z  kimś/czymś, co jest niebez-
pieczne. Jeżeli przedstawiamy 
obcego jako niebezpiecznego, 
to przedstawiamy go jako wro-
ga. Wykraczamy wówczas poza 
wymiar pragmatyczno-politycz-
no-ekonomiczno-prawny, a wkra-
czamy w wymiar moralno-etycz-
ny z pytaniem: „Czy mamy prawo 

odbierać mu człowieczeństwo?”. 
Pierwszym stopniem do piekła 
jest odebranie drugiej osobie 
człowieczeństwa, uprzedmio-
towienie jej, uznanie przykłado-
wo, że roznosi zarazki... To pro-
sta droga do czynienia z innym 
co tylko chcemy. Powiem mało 
świątecznie, ale może właśnie ten 
czas będzie dla nas momentem 
głębszej refleksji. Nie dajmy się 
zainfekować lękiem, który pro-
wadzi do nienawiści. Być może 
nie jest to możliwe społecznie, 
ale indywidualnie, dla każdego 
z nas z osobna – już tak. A to waż-
ne, bo polska dusza jest ukłuta 
kolcem nienawiści. To ma swoje 
konsekwencje w stosunku nie 
tylko do innych, ale także do nas 
samych. Jeśli pozwolimy zainfe-
kować się nienawiścią, nie będzie 
ona ukierunkowana na jeden cel. 
Będzie rzutowała na całokształt 
naszego funkcjonowania i będzie 
nam bardzo trudno wytrzymać 
z samym sobą i w naszych spo-
łecznościach. 

 ▶ Czy przez to „ukłucie nienawi-
ścią” jest nam czasami trudno 
usiąść wspólnie do świąteczne-
go stołu z rodziną?

Najgłębsze rowy, niechęci, naj-
więcej „zbrodni” popełnianych 
jest w kręgu rodzinnym. Na tym 
polega niezwykłość rodziny: jest 
dla nas najważniejsza, najbliższa, 
najbardziej na nas oddziałuje. 
Jednocześnie najtrudniej w niej 
o autonomię i  jeśli zdarzają się 
konflikty, to tam są najsilniejsze. 
Fetyszyzowanie rodziny jest dla 
mnie podejrzane. Wszystkie reżi-
my totalitarne i  inne, zwłaszcza 
prawicowo-konserwatywne, od-
woływały się do jakiegoś wymy-
ślonego wzoru rodziny. Kiedyś, 
w czasie forum edukacyjnego,  
powiedziałem, że absolutyzacja 
prawa rodziny do dziecka może pro- 
wadzić do jego głębokiej krzyw-

dy – również w sensie wychowaw- 
czym. Zadam pytanie: Jeżeli wie-
my, że dziecko w rodzinie jest wy-
chowywane w duchu nienawiści 
do innych, to czy jako społeczeń-
stwo powinniśmy się na to zga-
dzać? 

 ▶ Nie powinniśmy, ale czy wol-
no nam wkraczać w mir domo-
wy? 

Rodzina pełni określoną funkcję 
w społeczeństwie, ma wobec nie-
go określone obowiązki. Odwo-
łam się do podstawowych, cho-
ciaż bardzo „gorących”, zwłaszcza 
dzisiaj, kwestii zdrowotnych. 
Dziecko jest autonomiczną istotą 
i nie tylko rodzic ma prawo de-
cydować o jego losie, o tym, czy 
je zaszczepić, aby w przyszłości 
uniknęło nieuleczalnych, cięż-
kich chorób lub śmierci. Rodzic 
może decydować o sobie, ale jego 
wola nie może być dogmatem 
w  kwestii dziecka. Społeczeń-
stwo ma prawo pytać o to, co się 
z dzieckiem dzieje. Jest na tym tle 
wiele sporów – po jednej stronie 
mamy tych, którzy budują bardzo 
wysokie mury prywatności, a po 
drugiej tych, którzy wkraczają we 
wszystkie decyzje dotyczące wy-
chowywania dzieci. Negocjujemy 
te granice, bo one są istotne. 

 ▶ A może nie chcemy jako spo-
łeczeństwo się wtrącać: „wolnoć 
Tomku…”. Tak samo zrzucamy 
z  siebie zbiorową, społeczną 
odpowiedzialność za to, co się 
dzieje na naszej, polskiej granicy. 
Czasami wyślemy jakiś datek na 
organizacje pozarządowe, cza-
sami wrzucimy post w media 
społecznościowe… Jak dzielić 
się opłatkiem w Wigilię, mając 
przed oczami obrazy głodnych, 
marznących w lesie ludzi?

Jeśli rzeczywiście mamy przed 
oczami te obrazy... Mamy wyjąt-
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kową zdolność przeistaczania 
się w trzy małpki – jedna nie wi-
dzi, druga nie słyszy, trzecia nie 
mówi. Wolimy nie widzieć nie-
wygodnych dla nas spraw, nie 
słuchać o nich i nie mówić. Bo 
jeśli się czegoś dowiemy, bę-
dziemy musieli coś z tym zrobić. 
A jeśli niczego nie zrobimy, będą 
nas dręczyć wyrzuty sumienia. 
Częstą postawą jest slaktywizm, 
zaangażowanie, które nie przy-
nosi w  zasadzie praktycznych 
skutków, ale oczyszcza nam su-
mienie. Lajkujemy, podpisujemy 
internetowe petycje, wyrażamy 
swoje opinie w mediach społecz-
nościowych. Ale trudno uznać to 
za wystarczające. Czasami ktoś 
pójdzie dalej i  uzna, że posty 
w mediach społecznościowych 
to za mało i wpłaci datek. Ale ko-
lejna osoba stwierdzi, że datek to 
też niewiele i trzeba wyjść prote-
stować na ulice. Dla jeszcze kogoś 
innego protestowanie na ulicy 
nie wystarcza, bo można wrócić 
do ciepłego domu, trzeba zatem 
pojechać szukać potrzebujących 
na granicy czy też bezdomnych 
na ulicach, aby im pomóc. Akty-
wizm jest zatem stopniowalny, 
ale wydaje mi się, że powinien 
być na miarę możliwości każde-
go człowieka. Nie chcę jednak 
tego oceniać. Dla mnie liczy się to, 
że nie brakuje ludzi, którzy oka-
zują minimum zaangażowania 
i akceptacji. Potrafią się choćby 
uśmiechnąć do „obcego” na ulicy. 
To takie banalne gesty sympatii, 
które mogą jednak znaczyć bar-
dzo dużo. Nie bójmy się, nie tylko 
w okresie świątecznym, takich 
małych gestów. Zachęcając mło-
dzież i seniorów do aktywności 
społecznej, zaznaczam, aby nie 
zaczynali od wielkich przedsię-
wzięć, bo jeśli coś się nie uda, po-
jawia się rozczarowanie. Jestem 
pozytywistycznie patriotą małych 
kroków, zgodnie z pomorską tra-
dycją . 

 ▶ Jak przekonać tych, którzy 
się boją, że „strach ma wielkie 
oczy”?

Musimy odróżnić strach od lęku. 
Strach dotyczy czegoś konkretne-
go i może być mobilizujący. Jest 
związany z wyzwaniem: boję się 
egzaminu, więc mobilizuję się do 
nauki. Lęk jest czymś zupełnie 
innym: boimy się, że ktoś odbie-
rze nam nasze jestestwo. Oczeki-
wałbym, że w tak trudnych sytu-
acjach władza publiczna będzie 
nas mobilizowała do działania 
i  będzie potrafiła jasno powie-
dzieć, że możemy mieć obawy 
przed falą imigrantów, ale sprawa 
jest do rozwiązania zgodnie z pro-
cedurami, co jest świadectwem 
sprawności państwa. Absolutnie 
nie akceptuję sytuacji, w której 
wszystko opiera się na wzbudza-
niu lęku, straszeniu, że za chwilę 
jakaś „metafizyczna” masa ludzi 
wkroczy do Polski i Polska prze-
stanie być Polską, a Polacy – Po-
lakami.

 ▶ Wprowadziliśmy już ponow-
nie w publiczną przestrzeń me-
taforę przedmurza chrześcijań-
stwa. 

Ją i inne podobne. Choćby o gro-
żącym nam „zalewie”. Tymczasem 
użycie tego pojęcia ma wzbudzać 
lęk i w konsekwencji czynić nas 
bezradnymi. To ulubiona figu-
ra władzy autorytarnej: wskazać 
zagrożenie, sparaliżować ludzi lę-
kiem, następnie wystąpić w roli 
zbawcy, który może zapewnić 
bezpieczeństwo i napiętnować 

„zdrajców”. Tak się z nami porobi-
ło, że obawiam się, że gdybyśmy 
dzisiaj usłyszeli, że odbędzie się 
publiczna chłosta „zdrajców” na 
miejskim rynku, to nie zabrakłoby 
tych, którzy chcieliby to oglądać, 
klaskać i nie zawahaliby się rzucić 
kamieniem. Odpowiedzialna wła-
dza nigdy nie mobilizuje ludzkie-

go lęku i nienawiści wobec kogoś 
innego. W ten sposób być może 
łatwiej zyskuje się legitymację 
wyborczą, ale traci – legitymację 
moralną. Mam przy tym wrażenie, 
że Kościół, o ile na wielu innych 
polach dochodzi do porozumie-
nia z władzą, o tyle tutaj uświado-
mił sobie, że mamy do czynienia 
z problemem natury moralnej 
i tego Rubikonu nie wolno prze-
kraczać. 

 ▶ Kościół stanął w  tym przy-
padku w opozycji do władzy, ale 
wydaje mi się, że o chrześcijań-
skim obowiązku nakarmienia 
głodnego i ogrzania zmarznię-
tego mówi zbyt rzadko i zbyt 
cicho.

Pytaniem jest to, czy te komuni-
katy się przebijają? Kiedyś stano-
wisko biskupa odbijało się szero-
kim echem, a dzisiaj? 

 ▶ Utracił autorytet? 

Oczywiście. Ale też w obrębie Ko-
ścioła nie ma zgodności. Często 
to, co mówią wikary i proboszcz, 
kompletnie odbiega od oficjalne-
go stanowiska biskupa. Ale czasa-
mi jest też inaczej. Oto na „moim 
terenie”, w jednej z najbardziej 
konserwatywnych gmin w Pol-
sce, kiedy poproszono księdza 
proboszcza o pomodlenie się za 
uchodźców, zgodził się bez wa-
hania i pomógł w akcji zbierania 
darów, którą tam organizowano. 
Ale wiem też, że są postawy, kwe-
stie, na które nie zgodzi się nigdy. 
To pokazuje wewnątrzkościelne 
napięcie pomiędzy uniwersal-
nością etyki chrześcijańskiej, 
fundamentu moralnego, a par-
tykularyzmem nacjonalistyczne-
go myślenia. To być może jedno 
z największych napięć w Kościele, 
które przenosi się na nas, przynaj-
mniej na część z nas.  

 ▶ Większość Polaków chrześci-
jańskie korzenie Europy rozu-
mie w bardzo prosty sposób.  

O ile prawdziwa jest teza, że trud-
no wyobrazić sobie korzenie Euro-
py bez chrześcijaństwa, o tyle teza, 
że korzenie Europy są wyłącznie 
chrześcijańskie, jest nieporozu-
mieniem. Trzeba byłoby usunąć 
z historii ogromne jej fragmenty, 
przesunąć granice i wymazać lu-
dzi. Należy zadać sobie pytanie, 
czy uważamy, że Europa wyrasta 
także z tradycji chrześcijańskiej, 
czy raczej jesteśmy przekonani, 
że jest to wyłączne i najważniejsze 
dziedzictwo? To drugie stwierdze-
nie jest oczywiście ideologicznym 
uproszczeniem, a w konsekwen-
cji staje się narzędziem władzy. 
Można też próbować przełożyć to 
na polską sytuację. Oto słyszymy: 

„tylko pod tym krzyżem, tylko pod 
tym znakiem, Polska jest Polską, 
a Polak – Polakiem”. Jeśli tak po-
wiemy, to z definicji wykluczamy 
niemałą część społeczeństwa! Za-
pominamy przy tym, że te krzyże 
były i są różne. I różne rzeczy się 
pod nimi, czy w ich imieniu, działy. 
Nie można powiedzieć, że bez ka-
tolicyzmu nie ma polskości. Ow-
szem, trudno rozmawiać o naszej 
historii i tradycji bez uwzględnie-
nia tego aspektu, ale teza, że kato-
licyzm jest dla naszej tożsamości 
najważniejszy, jest nieprawdziwa. 
I również służy wyłącznie ideolo-
gicznemu uzasadnieniu. 

Trudno zatem byłoby nam wy-
obrazić sobie nas, Europejczyków, 
bez dziedzictwa antyku. Ktoś 
może oczywiście powiedzieć, że 
chrześcijaństwo przecież wyrasta 
z antyku. To prawda, ale antyk do 
niego nie może być sprowadzony. 
A poza tym, co z dziedzictwem 
pogańskim? Tymi wszystkimi lu-
dami, ich kulturami i tradycjami, 
które przez setki, jeśli nie tysiące, 
lat współkształtowały nasz kon-
tynent? 

 ▶ A co z dziedzictwem islamu?

No właśnie! Jeśli traktujemy Eu-
ropę w sposób integralny, to mo-
żemy powiedzieć, że od ósmego 
wieku islam jest nieprzerwanie 
obecny w Europie, w Hiszpanii, na 
Bałkanach, Krymie czy na Sycylii. 
Oczywiście, chrześcijanie ściera-
li się z muzułmanami podczas 
rekonkwisty czy krucjat. Ale czy 
te wojny były gorsze, groźniejsze, 
straszniejsze niż te, które arcy-
katolickie, arcychrześcijańskie 
państwa toczyły wewnętrznie, 
pomiędzy sobą? Czy francusko-

-habsburska rywalizacja była 
sielankowa? Czy pierwsza, w ów-
czesnym rozumieniu – światowa, 
wojna trzydziestoletnia, która dra-
matycznie spustoszyła Europę, 
była niczym? Szacuje się, że na 
niektórych obszarach, choćby 
w księstwie pomorskim, wyginę-
ło wówczas niemalże trzydzieści 
procent ludności. Mamy stwier-
dzić, że wojna pomiędzy kato-
lickimi a protestanckimi krajami 
była lepsza niż wojna z krajami 
muzułmańskimi? 

 ▶ Czy bezpieczniej możemy 
czuć się w  naszych małych 
ojczyznach, odnajdując tożsa-
mość poprzez wspólne rytuały? 
Na przykład Kaszubi wśród swo-
ich? 

Kiedyś, już kilkanaście lat temu, 
arabski, libański i zarazem chrze-
ścijański pisarz Amin Maalouf na-
pisał książkę Zabójcze tożsamo-
ści. Stwierdzał w niej, że zrobimy 
wszystko, żeby chronić tożsamość, 
bo jest ona trzonem, kręgosłu-
pem naszego jestestwa. Ludzie 
w poczuciu zagrożenia swojej toż-
samości są skłonni do różnego 
rodzaju zachowań, czasami rady-
kalnych. To dotyczy zarówno grup 
większościowych, jak i migrantów, 
których chcemy asymilować. Mó-
wimy im, że mogą tu być, ale mu-

szą się stać tacy jak my, a zatem 
muszą się całkowicie wyzbyć swo-
jego „ja”. Trudno się dziwić, że ich 
reakcja nader często bywa głębo-
ko niechętna, a niekiedy wręcz 
radykalna. Igranie z tożsamością 
jest niebezpieczne. Chcąc chronić 
naszą tożsamość, możemy jedno- 
cześnie wykluczać wszystkich, 
którzy nie są podobni do nas. Jak 
zawsze w sferze społecznej jest 
to kwestia negocjowania granic.  
Od wielu lat prowadzone są 
w Polsce badania nad kryteria-
mi, które trzeba by było spełnić, 
aby zostać uznanym za Polaka. 
Czy wystarczy mówić po polsku? 
Mieć oboje rodziców Polaków? 
A może tylko jednego? Może wy-
starczy, aby dziadek był Polakiem? 
A może lepiej „po kądzieli”, aby 
była to babcia? Czy trzeba wycho-
wywać się w Polsce? Te pytania 
są oczywiście związane z naszym 
doświadczeniem migracyjnym 
i naszą trudną historią. W latach 
dziewięćdziesiątych XX wieku 
Niemcy mieli taki pomysł, żeby 
w czasie egzaminu na obywatel-
stwo, obok testu z języka, zdawać 
również test z kultury niemieckiej. 
Dziennikarze przeprowadzili eks-
peryment i zadali pytania z tego 
testu niemieckim maturzystom. 
To była katastrofa! Wielu z nich 
nie nadawało się na Niemca… Ne-
gocjowanie tego, kto należy do 
wspólnoty, kto ma to prawo, a kto 
nie, jest jedną z najważniejszych 
kwestii. W antropologii czy socjo-
logii granice społeczne to jeden 
z najtrudniejszych, a dzisiaj także 
– jeden z najgorętszych publicz-
nie tematów. Gdybyśmy zeszli na 
grunt naszych małych wspólnot, 
to zobaczylibyśmy, że mogą się 
od siebie bardzo istotnie różnić: 
na przykład stopniem inkluzyw-
ności i  ekskluzywności. W  Sta-
nach Zjednoczonych, jeśli ma się 
amerykańskie obywatelstwo, albo 
choćby zieloną kartę, i w Dzień 
Niepodległości założy się spodnie 
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z motywem amerykańskiej fla-
gi i będzie się miało transparent 
z napisem: „I  love America” lub 

„God Bless America”, to już można 
zostać uznanym za najprawdziw-
szego Amerykanina. W Europie 
jest to o wiele trudniejsza kwe-
stia. Można być trzecim pokole-
niem urodzonym w Niemczech, 
a nadal być postrzeganym jako 
Turek. W Polsce jest tak samo.  
To jest nasz europejski problem, 
na przykład w stosunku do Żydów, 
ale nie tylko.

 ▶ Wobec Ślązaków, Kaszubów…

Każdy, kto jest tylko trochę inny 
i  się wyłamuje, nie pasuje do… 
Właśnie, do czego? Do stereotypu, 
modelu, jakiegoś wymyślonego 
typu?

 ▶ Chyba się nad tym w ogóle 
nie zastanawiamy.

Czy możemy sobie wyobrazić ta-
kiego typowego, modelowego 
Polaka? Co to dla nas znaczy? 
Przecież my w większości w ogóle 
w ten model typowego Polaka 
się nie wpisujemy. Kaszubi może 
trochę tak, bo są katolikami. Ale 
Mazurzy? Oni nie mieli tego „luk-
susu”. Wystarczy obejrzeć Różę 
Wojciecha Smarzowskiego i so-
bie o tym przypomnieć. To jest 
naprawdę kawałek dramatycz-
nej opowieści. Ale to wcale nie 
oznacza, że w naszym własnym 
środowisku nie ma takich wyklu-
czeń. Kto jest, a kto nie jest takim 
belnym Kaszëbą? Ludzie często 
mówią mi, że nie są Kaszubami, 
bo nie mówią po kaszubsku. Kie-
dy pytam o nazwisko, rodzinę – 
wszystko ewidentnie wskazuje 
na to, że są Kaszubami. A tym-
czasem trudno im się zidenty-
fikować, ponieważ obawiają się, 
że ktoś ich nie uzna za swojego. 
Jakie zatem ma być kryterium 
kaszubskości: język, znajomość 

kultury, genealogia, terytorium? 
Ktoś mnie pyta: „Panie profesorze, 
ja tutaj mieszkam od pięćdziesię-
ciu lat. Czy mogę być Kaszubą?”. 
Odpowiadam, że to zależy od nie-
go, od jego wyboru. Bo to od nas 
zależy, czy chcemy przynależeć 
do danej wspólnoty. Już sama ta 
decyzja jest dla mnie ważna. Dla 
mnie, co nie znaczy, że inni się ze 
mną zgodzą. Wracamy do kwe-
stii granic. Każda wspólnota rów-
nież negocjuje swoje granice. Nie 
mogą być całkowicie rozciągliwe, 
ale o tym, na ile są otwarte, roz-
strzyga historia, tradycja, pamięć, 
ale też prawo i wychowanie. To są 
kluczowe kwestie: jakich postaw 
nauczymy przyszłe pokolenia? 
Czy będziemy je wychowywali 
w duchu skrajnego nacjonalizmu, 
czy w duchu otwartości i dojrza-
łego patriotyzmu? Na ile może-
my być krytyczni wobec własnej 
wspólnoty? 

 ▶ Panie profesorze, przecież 
„zły to ptak…

… który własne gniazdo kala”. 
Mamy całą serię takich powie-
dzeń, które uczą, że nie można 
być nazbyt krytycznym. Moja 
babcia, kiedy rozmawialiśmy 
o  Kościele, mówiła, że kto na 
księdza szczeka, ten się go w go-
dzinie śmierci nie doczeka. Takie 
powiedzenia są uroszczeniem 
władzy i uniemożliwiają jej ocenę. 
Dzisiaj podobnie dyskutujemy 
o nacjonalizmie. Każdy, kto kry-
tycznie wyraża się o Polsce, Pola-
kach, to odszczepieniec, zdrajca. 
Tym gorzej, jak mówi krytycznie 
poza granicami. Takie nacjona-
listyczne, etnocentryczne podej-
ście, wyrastające z niezwykłej siły 
i przekonania o wyższości wła-
snej wspólnoty, jest jednocześnie 
podszyte grubą warstwą niepew-
ności. Jesteśmy niepewni swo-
ich wartości, tego, kim jesteśmy. 
Ten kompleks uruchamia reak-

cje obronne. Dojrzały patriotyzm 
oznacza zaś, że stać mnie na 
krytyczne podejście do własnej 
grupy, bo nie boję się, że moje 
wartości zostaną zanegowane. 
Znaczenie intelektualnych i du-
chowych liderów opinii społecz-
nej we wspólnotach polega na 
tym, że pokazują ludziom, że nie 
należy się bać autokrytycyzmu, 
ponieważ to najlepsza odtrut-
ka na etnocentryczne, wsobne 
zachowania. To oczywiście rów-
nież wymaga odwagi. A przy tym 
w autokrytycyzmie niezwykle po-
maga poczucie humoru. Zdol-
ność do śmiania się z samego 
siebie. To jedenaste przykazanie 
kaszubskie: „Pamiętaj, byś raz na 
dzień sprawdził, czy potrafisz 
śmiać się z samego siebie”. 

 ▶ Mało świąteczna jest ta nasza 
rozmowa… Jeśli rozmawiamy 
o  typowych Polakach, poroz-
mawiajmy może o typowych 
świętach i rytuałach? 

Zacznę od tego, że my bardzo 
wiele rzeczy robimy, ale nie wie-
my, dlaczego. Jemy na przykład 
w tłusty czwartek pączki, ale dla-
czego? Wszyscy wiedzą, kiedy i co 
trzeba robić, ale jaki jest tego po-
wód i sens? Cała opowieść o za-
pustach, ostatnim tygodniu, to 
już kompletna abstrakcja.

 ▶ To puste tradycje bez ducho-
wego wymiaru?

Nie, to są ważne rytuały. Często 
mają jeszcze pogańskie korze-
nie. Powielamy je, choć nie mamy 
pojęcia, skąd się wzięły. Choćby 
Wigilia dostarcza nam wielu 
magicznych obrzędów, które są 
obudowane starymi zwyczajami.  
To jest czas zimowego przesilenia, 
najdłuższej nocy w roku, a wszyst-
kie przesilenia były w pogańskich 
rytuałach bardzo ważne. Może 
ktoś będzie kojarzył rzymskie 

Saturnalia obchodzone między  
17 a 23 grudnia i powiąże je z Bo-
żym Narodzeniem, ale skąd się 
wziął ten talerzyk? 

 ▶ Jak to skąd? Jest dla wędrow-
ca, który przyjdzie.

Jakiego wędrowca? Kto przyjdzie? 
Badania robione kilka lat temu 
pokazały wyraźnie, że prawie nikt 
w czasie Wigilii w Polsce obce-
go do domu nie wpuści. Kiedyś 
przeprowadzono nawet takie do-
świadczenie: w czasie Wigilii od 
drzwi do drzwi chodziła kobieta. 
Mówiła, że jest muzułmanką i nie 
ma co ze sobą począć w Wigi-
lię i pytała, czy zechcą ją przyjąć. 
Była Polką. Zdarzało się, że ludzie 
dzwonili na pogotowie z prośbą, 
żeby ją zabrali, bo to wariatka i na-
chodzi ludzi. 

 ▶ Myśli pan profesor, że ten ta-
lerz tam nadal stał? 

Eee… na pewno. Aby przybliżyć 
tradycję pustego talerza, odwo-
łam się do Króla Lwa. Jest tam 
taka scena, kiedy Mufasa wycho-
dzi z Simbą na skałę, pokazuje mu 
gwiazdy i mówi, że są to wszystkie 
pokolenia, które były przed nami. 
To jest żartobliwa, ale i smutna 
opowieść. W Yad Vashem najbar-
dziej przejmujące jest muzeum 
dzieci. Wchodzi się zniszczonym 
korytarzem do wyczernionej ko-
puły, gdzie migają tylko gwiazd-
ki i monotonny głos wyczytuje 
nazwiska. Ale dlaczego? W  ży-
dowskiej tradycji, którą przejęli-
śmy, rodzina to łańcuch pokoleń. 
W Wigilię stawiamy ten talerzyk 
dla wszystkich naszych przodków. 
To zaproszenie dla ich wędrują-
cych podczas przesilenia dusz. 
To nie jest dla wędrowca, który 
zapuka do drzwi, to symboliczne, 
kiedyś magiczne, zaproszenie dla 
tych, których nie ma z nami fi-
zycznie. W Yad Vashem wyczytuje 

się te nazwiska, bo zamordowane 
zostało nie tylko to dziecko, ale 
też wszyscy jego potomkowie, ze-
rwany został ten łańcuch. Dlatego 
mówię, że śmierć jednego dziecka 
jest śmiercią całego świata. Nie 
wiemy zatem, jak głęboki jest 
zwyczaj stawiania pustego tale-
rza... Ale chcę też podkreślić, że do-
brze, że kultywujemy te zwycza-
je i tradycje. Rytuały umożliwiają 
nam bycie razem, chociaż przez 
chwilę przypominają, kim jeste-
śmy. Może właśnie dlatego są tak 
pielęgnowane przez wszystkich 
wygnańców ze swojej ojczyzny.

 ▶ Na podsumowanie: wykorzy-
stując ogromną wiedzę pana 
profesora, chciałabym zapytać: 
o którym z tych wigilijnych ry-
tuałów powinniśmy wiedzieć 
więcej?

Myślę, że warto pamiętać, że 
choinka to zwyczaj niemiec-
ki. Podobnie jak jemioła swym 
wiecznie zielonym kolorem ma 
nam przypominać trwałość życia. 
Jest jego symbolem, nawet jeśli 
dzisiaj designersko przybieramy 
choinkę w inne kolory. Podobnie 
jak zawieszane lampki są sym-
bolem nadziei. Bardzo polska 
jest też wieczerza wigilijna, któ-
ra nigdzie indziej poza Polską, 
a przynajmniej w Europie, nie 
ma takiego znaczenia, i z którą 
wiąże się tradycja obdarowywa-
nia prezentami. Dziś stały się one 
bardzo konsumpcyjnym elemen-
tem, ale kiedyś prezent był daro-
waniem cząstki siebie. Opisywał 
to Marcel Mauss – dar jest samym 
rdzeniem ludzkiego świata, bo 
ktoś daje, ktoś przyjmuje, przy-
jęcie rodzi zobowiązanie i ktoś 
to odwzajemnia. To doskonale 
widać podczas urodzin, imienin, 
wesel. Dar może być też kłopo-
tliwy, niezręczny, jeżeli nie umie-
my, lub nie jesteśmy w stanie, go 
odwzajemnić. Jeżeli komuś coś 

darowuję, uznaję, że jest tego 
godzien. Kiedy ta osoba ten dar 
przyjmuje, uznaje, że ja jestem 
godzien przyjęcia ode mnie pre-
zentu. Wigilijna kolacja jest takim 
właśnie darem, uznaniem god-
ności innej osoby; dzielimy się 
tym, czym możemy. Ciocia, bab-
cia, mama, kiedy przychodzimy 
w Wigilię, o nic nie pyta – obda-
rowuje jedzeniem. Nieprzyjęcie 
tego daru to odebranie godności. 
To byłoby bardzo bolesne.

 ▶ Czym, oprócz daru serca, je-
dzenia i symbolicznego opłatka, 
możemy się jeszcze przy tym 
świątecznym stole podzielić? 

Zaszczepmy się i podzielmy się 
zdrowiem. Gdybym mógł wy-
brać dla Polaków taki wspólny 
powszechny prezent, to byłoby 
właśnie to. Chciałbym, aby wszy-
scy siadający do świątecznego 
stołu, podarowali innym bez-
pieczeństwo. Rozmawialiśmy 
o  odpowiedzialności. Dzisiaj, 
właśnie się szczepiąc, bierzemy 
odpowiedzialność za zdrowie 
innych. Bardzo niski poziom 
zaszczepienia w naszym społe-
czeństwie i ogromna niechęć do 
szczepień w tak dramatycznym 
pandemicznym czasie, kiedy 
codziennie umierają setki osób 
w Polsce, pokazuje, jak ogromny 
kryzys społecznej odpowiedzial-
ności i solidarności przechodzi-
my. Nie szczepimy się dla siebie, 
szczepimy się przede wszystkim 
dla innych, a oni nas dziś bardzo 
potrzebują. 

 ▶ Przyłączam się do tego pięk-
nego życzenia i dziękuję za roz-
mowę. 
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