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SPRAWY SPOŁECZNE

Scrollujemy  
koniec internetu

Kulturowa dominacja mediów 
społecznościowych wpłynęła na 
naprawdę radykalną zmianę w po-
strzeganiu internetowego świa-
ta. Zdecydowanie hegemoniczny  
status Facebooka, Instagrama czy 
TikToka przyniósł XXI wiekowi wiele 
pierwotnie osobliwych, a z czasem 
zupełnie powszechnych pomy-
słów na to, w jaki sposób można, 
a nawet powinno się spędzać czas 
w sieciowym uniwersum. 

Przede wszystkim przestrzeń 
wirtualna uległa skrajnej homo-
genizacji. Niegdysiejsza idea „sur-

fowania” po rozmaitych stronach 
WWW musiała ustąpić nowemu 
rodzajowi eksploracji – wręcz 
klaustrofobicznej w swoim ujed-
noliceniu konsumpcji „contentu”. 
Współczesny internauta nie jest 
już odkrywcą nieznanego. Nie po-
dróżuje szlakiem zatomizowanych, 
funkcjonujących niezależnie od sie-
bie tematycznych witryn. Zamiast 
tego w pełni oddaje się aktywności 
wcale nie różniącej się od skakania 
po telewizyjnych kanałach, które 
z taką lubością uprawiały pokolenia 
epoki prefacebookowej.
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bie obecnie upodobaliśmy. W za-
mierzchłych czasach internet jawił 
się jako narkotyk euforyczny. Wizy-
ty w świecie wirtualnym pulsowały 
nerwową energią ulotności, tym-
czasowości. Względy ekonomicz-
ne oraz technologiczne zazwyczaj 
nie pozwalały przeciętnemu in-
ternaucie na pełne zanurzenie się 
w otchłań cyberprzestrzeni. Wiele 
ograniczeń związanych z dostęp-
nością internetu mogło wydawać 
się przeszkodą, ale z drugiej strony 
wzmagało intensywność siecio-
wych przeżyć. Medium, które  
nie daje się całkowicie ujarzmić, 
które nie zawsze jest na wycią-
gnięcie każdej ręki, ekscytuje 
przecież znacznie bardziej niż to, 
które wręcz zabiega o naszą nie-
przerwaną uwagę. 

„Stary” internet uzależniał, ale 
jednocześnie stymulował, zachę-
cał do odkrywania swych tajem-
nic, motywował do wzmożonej, 
intelektualnej aktywności. Nowy 
zamyka kolektywną świadomość 
w więzieniu mediów społeczno-
ściowych. Zmusza użytkowników 
do wiecznego poruszania się po 
trzech, czterech właściwie iden-
tycznych agregatach treści. Po-
woduje iście syzyfowe zapętlenie 
się w jednostajnym mechanizmie 
nieskończonego scrollowania – 
czynności, która zdominowa-
ła współczesne doświadczenie  
internetowe, nadając mu charak-
teru wegetacyjnego. 

Spektakularna transformacja 
internetowej rzeczywistości oczy-
wiście rymuje się z analogiczny-
mi zmianami i pęknięciami we 
współczesnej strukturze późnego 
kapitalizmu. Naturalnie, kondycja 
dominującego systemu produkcji 
ma znaczący wpływ na kondycję 
jednego ze swoich produktów, 
w tym wypadku internetu. 

W  niepohamowanej żądzy 
scrollowania niczym w społeczno- 

-politycznym lustrze odbijają się 
wszystkie istotne kłopoty wiecznie 

schyłkowego i wiecznie nieumar-
łego monstrum – Kapitału. 

Kompulsywne scrollowanie 
stanowi odpowiedź na problem 
nierozróżnialności czasu wolne-
go i czasu pracy. Współczesny, 
ogarnięty presją produktywności 
człowiek nie posiada wystarcza-
jącej ilości energii na to, by poza 
fabryką czy biurem aktywizować 
swój umysł. Półżywe scrollowa- 
nie pozostaje więc jedynym rodza-
jem przyjemności, na jaki może 
sobie pozwolić.

Co więcej, rzeczony kapi-
talistyczny podmiot cierpi na 
chroniczny strach przed samot-
nością. Żyje w świecie uformo-
wanym przez thatcherowską 
maksymę o  nieistnieniu spo-
łeczeństwa. Świecie rezygnu-
jącym z ideałów wspólnotowo-
ści i  komunitaryzmu na rzecz 
skrajnego, alienującego indy-
widualizmu. Pozostawiony sam 
sobie, pozbawiony realnych spo- 
łecznych więzi (te rozpłynęły się 
w obcości wielkich aglomeracji) 
oraz namacalności uczuć (te uryn-
kowił Tinder), za wszelką cenę pró-
buje łatać wielką dziurę w swoim 
sercu. Łudzi się, że obsesyjne scrol-
lowanie jest w stanie wypełnić ten 
gigantyczny, egzystencjalny krater.

Aktualna pozycja mediów spo-
łecznościowych pokazuje, że ich 
moc jest zdecydowanie niszczy-
cielska. 

Dominacja Facebooka, Insta-
grama i TikToka pozbawiła internet 
jego pierwotnego czaru. Sieciowe 
uniwersum znacznie się skurczyło. 
Nie ma już w nim miejsca na od-
krywanie nowych terenów. Wydaje 
się wręcz, że najlepsze co ma w tej 
chwili do zaoferowania, zamyka się 
w obietnicy bezwiednej, machi-
nalnej konsumpcji, czyli jedynej 
przyjemnostce, o którą możemy 
zabiegać w epoce opętańczej hiper- 
produktywności.

Łukasz Krajnik

Dzisiejszy użytkownik internetu 
nie poszukuje. Dzisiejszy użytkow-
nik internetu scrolluje. 

Spędza poranki, popołudnia 
i wieczory na pojedynczej, uko-
chanej platformie. Platformie, 
która oferuje mu wszystko, czego 
potrzebuje, a więc wymuszają-
cej całkowitą wierność. Aktualne 
doświadczenie sieciowe w dużej 
mierze rozpoczyna się i kończy 
na koniuszkach naszych palców 
wykonujących ten sam półzauto-
matyzowany ruch, gest uległości 
wobec tych samych liter, obra-
zów i dźwięków pojawiających się 
w tych samych miejscach, o tych 
samych porach, produkowanych 
przez tych samych twórców za-
spokajających głód tych samych 
odbiorców. 

Wbrew pozorom, najgroźniej-
szą cywilizacyjną chorobą nie jest 
uzależnienie od internetu, a raczej 
obsesja na punkcie mediów spo-
łecznościowych. Problematyczne 
jest to, że oba koncepty zostały 
nieoficjalnie ożenione mocą de-
strukcyjnego synonimu. 

Egzystujemy w erze zdefinio-
wanej przez instarzeczywistość, 
a więc nasz onlinowy byt cha-
rakteryzuje uczucie uwięzienia. 
Wpadliśmy w sidła relacji, rolek, 
komentarzy, polubień oraz udo-
stępnień i nie mamy żadnych 
szans na uwolnienie się z nich. 
Nie chodzi tu jednak o niemoż-
ność słynnego „wylogowania się 
do życia”, niesionego na sztan-
darach niejednej nieskutecznej 
kampanii społecznej. Nie chodzi 
też o brak chęci do porzucenia 
cyfrowej codzienności i odgrywa-
nia roli porządnego członka klasy 
średniej odnajdującego duchową 
arkadię w leśnym kurorcie. 

Szkopuł nie w tym, iż w ogóle 
spędzamy czas w świecie wirtu-
alnym – być może za często, być 
może wcale nie. Prawdziwy pro-
blem stanowi rodzaj internetowej 
aktywności, który wszyscy tak so-


