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Zbigniew Herbert 29 pazdziernika 2024 roku miatby sto lat. Aby te roczni-
ce uczcic, podejmujemy probe ukazania Herberta gdanskiego i Herber-
ta Sierpnia '80. Wydobywamy zwigzki poety z Gdanskiem. Pokazujemy
autora Pana Cogito jako wyktadowce na naszym uniwersytecie. Por-
tretujemy poete czytanego w przestrzeni domowej gdanszczan, w od-
biorze pisarzy gdanskich, sSpiewanego na recitalach barddéw | podczas
| Przegladu Piosenki Prawdziwej ,Zakazane Piosenki” w roku 1981 oraz
w tymze roku na VIl Festiwalu Polskich Filmow Fabularnych w Gdansku,
Jjako przewodnika w podrozy i poete drukowanego ,pod strzecha” kon-
spiracyjnej drukarni.

Podejmujemy probe odstoniecia jeszcze istotniejszej wiezi Herberta
z duchem miejsca Gdanska — zwigzku jego poezji z wolnhosciowym ru-
chem Sierpnia '80. Sledzimy miejsce Herberta w genezie republikanskiej
konfederacji Polakow oraz wyniesienie poety na tej fali do roli przewod-
nika duchowego. Ukazujemy wiec autora Pana Cogito jako autorytet
moralny i Mistrza.

Zalezato nam rowniez na spojrzeniu zagranicznym, ktére zawdziecza-

my Profesorowi Aloisowi Woldanowi.

Zbigniew Kazmierczyk

Katarzyna Wojan
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Rok 2024 Swiatowym Rokiem Zbigniewa Herberta —
obchodzonym na catym Swiecie pod patronatem UNESCO

Na okfadce Zbigniew Herbert podczas spotkania autorskiego
u gdanskich dominikanow, 17 kwietnia 1983 roku
Fot. Jan Juchniewicz
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Mija 50 rocznica
wykiadow
Zbigniewa Herberta
na Uniwersytecie
Gdanskim

KSIAiE POETOW WYKLADAL NA WYDZIALE FILOLOGICZNYM'

RSYTET GDANSKI

NIWE 1At FILOLOGICZNY

WYDZ!

WYDZIAE HISTORYCZNY

Budynek Humanki. To tutaj w roku akademickim 1973/1974 wyktadat Zbigniew Herbert

Fot. Tomasz Neumann
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Dom przy ul. Haffnera 8 w Sopocie, w ktérym mieszkat Tablica pamiatkowa poswiecona Zbigniewowi Herbertowi

za miodu Zbigniew Herbert na domu przy ul. Haffnera 8 w Sopocie
Fot. tukasz Bien Fot. tukasz Bien

Trojmiasto nie wykorzystato szansy, by stac sie  owczesny dyrektor gdanskiej polonistyki, doc. dr
stolica kultu jednego z najwybitniejszych polskich  Jerzy Michno, i to on sciagnat poete do Gdanska. Zbi-
poetow, Zbigniewa Herberta. Zarowno Gdansk, gniew Herbert byt juz wowczas znanym i cenionym
gdzie przez caty rok akademicki 1973/1974 poeta  poeta, miat za sobg Strune swiatta (debiut w 1956
wyktadat na uniwersytecie, jak i Sopot, gdzie przy  roku), Hermesa, psa i gwiazde (1957), Studium
dzisiejszej ul. Haffnera nr 8 Herbert mieszkat za  przedmiotu (1961), Napis (1969) oraz Wybor poezji
mitodu i gdzie zrodzity sie jego pierwsze mitosne i dramatow (1973). Gdy rok akademicki miat sie ku
uczucia do Muzy — Haliny Misiotkowej (utrwalone  koncowi, ukazat sie tom zatytutowany Pan Cogito
w tomiku Podwojny oddech), nie probowaty tego  (1974). Wykiady Herberta pamietaja dzisiejsi profe-
uczyni¢. O hotd dla poety upomniat sie dopiero  sorowie uniwersytetu i niektérzy gdanscy pisarze.
przed 16 laty, przy okazji ogtoszonego przez Sejm  Wniosty one, wedtug Aleksandra Jurewicza, nieco
Rzeczypospolitej Polskiej Roku Herberta, redaktor  ozywienia w monotonie polonistycznych zajec, byty
,Dziennika Battyckiego” Tadeusz Skutnik. Teraz, po  poszerzeniem ,polonistycznego widnokregu”, a mo-
50 latach, Uniwersytet Gdanskiwraca do czasu,gdy  gtyby sie odbywac pod hastem ,tego nie dowiecie
w budynku Humanki (dzis to budynek Wydziatéw:  sie na studiach”. Z grubsza uczestniczyta w nich ta
Filologicznego i Historycznego) Herbert wprowa- ,mniejszosc intelektualna”, o ktorej status upomina
dzat w tajniki poetyckiego warsztatu swiatowych  sie dzis profesor Stefan Chwin, woéwczas studenci,
mistrzow gatunku garstke najgorliwszych studen-  pracownicy naukowi, ale tez ludzie z miasta. Wiek-
tow polonistyki, odkrywajac przed nimistrofy swych  szos¢ z nich przyznaje z lekkim zazenowaniem, ze
mistrzow i uchylajac tym samym rabka tajemnicy  nie przyfozyta nalezytej wagi do tamtego wydarzenia.
wiasnej tworczosci. Obchody zwigzane z 50-leciem

wyktaddow Ksiecia Poetdw na Uniwersytecie Gdan- OBCOWANIE Z EUROPEJCZYKIEM

skim odbeda sie na poczatku nowego roku aka-

demickiego 2024/2025. Poczatkowo Herbert przyjezdzat do Gdanska raz
na dwa tygodnie, pdzniej rzadziej i dos¢ nieregu-
POETA PROFESOREM WIZYTUJACYM larnie. Mowit oczywiscie o poezji. Kazdy z wykfadow

dotyczyt jednego poety, jednego w jakis sposob
Wedtug pamieci swiadkow (do ktorej przykrej  intrygujacego go wiersza. Stuchacze wytuskiwali
ulotnosci przyznaja sie wszyscy stuchacze wykta-  z wyktadow watki autotematyczne, choc¢ Herbert
doéw), poeta goscit na uniwersytecie dwa razy. Po  nigdy nie mowit wprost o wiasnej tworczosci:
raz pierwszy jako profesor wizytujacy na Wydziale — Zastanawiat sie nhad postawqg poetyckiego
Humanistycznym w roku akademickim 1973/1974.  buntu — méwit doktor Kazimierz Kotowicz, zmar-
Na pomyst zorganizowania wchodzacych w mode  ty w 2023 roku psychiatra. — Byfo to troche jak
na uniwersytetach wyktadow z zewnatrz wpadt  ttumaczenie tworczosci czy opowiadanie poety
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Obelisk poswiecony Zbigniewowi Herbertowi
w tazienkach Pétnocnych w Sopocie

Fot. tukasz Bien

o0 wierszu, ktorego jeszcze nie napisat. Tak, jak
w tomie wierszy Achmatowej ,Tajemnice rze-
miosta”. Do Herbertowskiego panteonu nalezeli
gtéwnie francuscy symbolisci, ,poeci wykleci”:
Paul Valéry, Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Jean
Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Rainer Ma-
ria Rilke, Walt Whitman. Analizowat takze poezje
anglojezyczna Saint-Johna Perse'a i Ezry Pounda,
a nawet szwedzka Para Lagerkvista, ktdorg znat
jedynie z przektadow.

Dla profesor Ewy Graczyk, wowczas studentki
pierwszych lat polonistyki, byto to spotkanie z praw-
dziwym, gruntownie wyksztatconym i zakorzenio-
nym w kulturze Europejczykiem:

—Zrobitna mnie wrazenie cztowieka, dla ktorego
,Zzelazna kurtyna” nie stanowita zadnej przeszkody
w mysleniu i tworczym dziataniu. Namawiat nas
do uczenia sie i studiowania w jezykach obcych, do
poznawania kultur, a zwtaszcza rodzimej europej-
skiej. Powiedziat nawet, ze polonista, ktory nie czyta
w innych jezykach, to nie polonista, a humorysta.
Byt to dla nas w owczesnych czasach trudny wy-
rzut sumienia. Porownywaniem przektadow, stow,
znaczen przekonat mnie, ze warto wejsc¢ gteboko
w studia filologiczne. Szczegolnie zafascynowata
mnie jego interpretacja stynnego sonetu Gérarda
de Nervala o czarnym stoncu.

TRZY KARTKI Z NOTESU
Wyktady odbywaty sie w matej auli 037 na Wydziale
Humanistycznym w Gdansku-Oliwie o godz.17.00.

Studenci dostrzegali, ze poeta przygotowywat sie
do wyktadow bardzo starannie. Fascynowaty go

04

arcydzieta, o ktorych mowit. Balansowat, jak na
wiecznego ironiste przystato, miedzy tonem po-
waznym a zartobliwym:

- Whszystkie wyktady oparte byty na jednym
schemacie: na poczgtku czytat wiersz w orygi-
nale, pozniej dawat dwa, trzy przektady, czasem
swoje wtasne, a nastepnie porownywat przektad
poetycki z ttumaczeniem dostownym. Widac byto,
ze pochfaniat go temat, o ktorym maowi, a nierzadkao,
gdy objasniat tajniki stow, wydawato sie, ze sam
cos dla siebie odkrywa. Gtownie prowadzit mono-
log o poezji i szerzej o kulturze. Doskonale paso-
wat do wybranych przez siebie utworow, a one do
Jjego sposobu widzenia rzeczywistosci —wspomina
profesor emerita Matgorzata Czerminska. — Chcie-
lismy nagrywac, ale nam nie pozwolit, mowigc,
ze przeszkadzac mu bedzie ta swiadomosc. Moje
notatki, niestety, gdzies przepadty, zresztqg trudno
byto notowac.

Zachowaty sie natomiast trzy kartki z notesu Alek-
sandra Jurewicza, ktore juz spoczety w Bibliotece
Cdanskiej PAN, gdyz pisarz, jako jedyny, zadbat
o literackie swiadectwo tych wyktadow. ,Na kazdej
Z nich jest data — 21 listopada 1973. Trudno zreszta
nazwac je notatkami — to raczej strzepy stéw rzu-
cane w pospiechu na papier, poétzdania, urwane
mysli, ktérych w zaden sposdéb nie mozna dzisiaj
dopowiedziec" - napisat Jurewicz w ksigzce Popiot
i wiatr. | dalej:

Na pewno dla wielu z nas te wyktady byty potrzebne,
cos sie z nich odtozyto na dalsze dni i lata, cos sie zapa-
mietato, na inng skale wrazliwosci nas Herbert otworzyt.
Przed Zbigniewem Herbertem byly jeszcze lata pisania
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Uchwata Sejmu RP o ustanowieniu roku 2008 Rokiem Zbigniewa Herberta

W dziesigta rocznice smierci poety Zbigniewa Herberta, jednego z najwybit-
niejszych pisarzy naszych czaséw, Sejm RP postanawia oddac¢ hotd artyscie,
ktory tworczo nawiazujac do wielkiej tradycji europejskiej kultury, wzbogacit ja
i wzmocnit.

W dobie kryzysu wartosci i bolesnego zwatpienia stat twardo po stronie zasad:
w sztuce — kanonu piekna, hierarchii i rzemiosta, w zyciu — kodeksow etycznych,
jasno odrozniajacych pojecia dobra i zta. Dla wielu byt pisarzem tragicznym
i nieztomnym, uosobieniem wiernosci — samemu sobie i stowu.

Odwazny i niezalezny, wyrazat w swej poezji umitowanie wolnosci, wiare
w godnosc¢ jednostki i jej moralng site. Patriotyzm rozumiat jako mitos¢ surowa,
nieidealizujaca, wymagajaca od tych, ktorzy ja deklaruja, nie tylko poswiecenia,
ale i swiatte] krytyki, nie tylko wzniostych gestow, lecz przede wszystkim pracy
i odpowiedzialnosci. Wprowadzit do polszczyzny formute-przykazanie: ,Badz

wierny. 1dz".

i obdarowywania czytelnikéw nowymi ksigzkami [..].
Przed nami, ktérzysmy dopiero w chlebakach nosili
pomiete pierwsze wiersze, byta niewiadoma przy-
sztos¢, byta miodose, mitose, wszystko do zdobycia
lub wszystko do przegrania. W tym naszym zyciu,
w tej naszej — mimo wszystko —szalonej mtodosci byty
wiersze Zbigniewa Herberta, byta madrosc jego stow,
byt podziw dla jego nieztomnosci. Oczywiscie — to jest
nieuniknione, gdy teraz to pisze i przypominam — na
obraz tamtego Herberta z dni jesiennych na ulicy Wita
Stwosza w Gdansku-Oliwie natozyty sie wszystkie poz-
niejsze lata. [..] pozostaty wiersze, zostata poezja. Wiec
niesmiertelnose, pulsowanie stéw, oddech wierszy.
I dziwne uczucie na korytarzu uniwersytetu, niewiele
réznigcego sie od tamtego korytarza, po ktorym dawna
Jjesienig szedt na wyktady Zbigniew Herbert. | pamiatka
po tamtych spotkaniach i po tamtym czasie: tylko trzy
karteczki z notesu?®.

Mimo wszystko z kazdym wyktadem liczba stu-
chaczy malata:

- Z pewnosciq poczqtkowo stuchacze przychodzili
na samego Herberta, ale jego wyktady byty dosc
specjalistyczne i rozmijaty sie z oczekiwaniami nie-
ktorych studentow —maowi poeta, profesor Kazimierz
Nowosielski. — Jego samego meczyto chyba stab-
ngce zainteresowanie. Byt raczej osobg kameralnag,
a duza sala sprawita, ze wyparowywata intymmnosc
obcowania z wierszem, ktorg probowat stwarzac,
tropigc subtelnosci przektadow. Czut, ze nie jest to
do konca tym, czego oczekujq od niego stuchacze
i by¢ moze tym, czego sam po sobie oczekiwat.

— Mowit do prawie pustej sali. Jego racjonalizm
budzit protesty. Logika, z jakg analizowat Eliota,

zadziwiata i irytowata zarazem. Odnajdowatam
w nim ,arbitra elegancji”, niegdysiejszego profe-
sora szacownej powazanej uczelni. Byt mistrzem
w demaskowaniu mitow —wspomina Matgorzata
Dziergowska, artystka z Sopotu. — Moje proby lite-
rackie skwitowat milczeniem, ktore niekoniecznie
byto mite i budujgce.

POEZJA A EMPATIA

Wszyscy stuchacze wyktadow Herberta podkreslaja
takze powsciagliwe, petne dystansu i subtelnej ironii
poczucie humoru wyktadowcy:

— Powotujgc sie na esej Wystana Hugha Audena
0 szkole poetow, podawat warunek hodowania psa
lub innego stworzenia przez kazdego mtodego po-
ete. Ten koncept dgzgcy do samorozwoju nakazy-
wat poecie wyjsc poza to, co papierowe, tradycyjne
w literaturze, na rzecz zywego, bezinteresownego
uczucia, takiego, ktore jest asymetryczne i w ktorym
chodzi o to, aby sie kims opiekowac, nie oczekujqc
wzajemnosci. Przedstawiat tworczosc poetycka
jako rodzaj cwiczenia sie w empatii — wspomina
profesor Stanistaw Rosiek. — Pamietam takze, ze
ktorys z domorostych poetow opuscit ostentacyj-
nie sale na jednym z wyktadow. Jesli o mnie cho-
dzi, zdumiewa fakt, ze wowczas nie doceniatem
tego, co sie wydarza. Coz, prawo mtodosci! Dzis
na pewno bytbym pilniejszym stuchaczem jego
wyktadow, ale nadal najwazniejsza jest dla mnie
pamiec tego spotkania.

Z tych czasdow przetrwaty nieliczne anegdoty. Gdy
pod koniec semestru grono stuchaczy znacznie
sie skurczyto, Herbert miat powiedziec, ze indeksy
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Spotkanie autorskie
Zbigniewa Herberta

u gdanskich dominikanow,
17 kwietnia 1983 roku

Fot. Jan Juchniewicz

podpisywac bedzie w toalecie. Ostatni wyktad po-
noc¢ w ogole sie nie odbyt:

— Pod koniec drugiego semestru wyktady urwaty
sie. Nie mam w indeksie podpisu Herberta, pozostat
tylko moj wpis. Nie wtajermniczono Nas W przyczy-
ny: polityczne czy zdrowotne — mowita stuchaczka
wyktadow Bogumita Klein.

Faktycznie, nikt z pytanych nie przyznaje sie do
posiadania wpisu z tych zajec.

10 LAT POZNIEJ] I... POZNIEJ]

Herbert goscitw Gdansku 10 lat pdzniej, w 1983 roku.
Wowczas spotkat sie z czytelnikami w duszpaster-
stwie srodowisk tworczych u dominikanéw — takie
spotkania byty co najmniej dwa, jedno tradycyjnie
w niedziele po Mszy Swietej dla wszystkich, a drugie -
dla dziennikarzy. Spotkania na Gorce prowadzit poeta,
profesor Kazimierz Nowosielski, a organizowata redak-
tor Barbara Madajczyk-Krasowska, ktéra opowiada:

—Pamietam, ze ludzie wychodzili z tych spotkari
uwzniosleni, z przekonaniem, ze warto trzymac sie
wartosci i obcowac z takg poezja.

Z tych spotkan autorskich zapamietano aneg-
dote: poeta, pytany o obowiazek wytrwania przy

06

wartosciach zawartych w Przestaniu Pana Cogito,
opowiedziat historie skapego Szweda, ktorego jedy-
nym dobrym uczynkiem byty dwa grosze rzucone
ubogiemu. Bog za posrednictwem sw. Piotra ode-
stat go do diabta, po sptaceniu tego dtugu. Ryzyko
zZwigzane z zyciem kosztuje wiecej niz dwa marne
grosze, konkludowat Herbert.

Poeta trafit na Uniwersytet Gdanski raz jeszcze
w maju 1985 roku. Spotkanie, ukryte pod hastem
Dni Uczelni, zorganizowato Niezalezne Zrzeszenie
Studentow UG.

— Dowiedzielismy sie, ze Zbigniew Herbert jest
w Sopocie | mieszka z zong w ZAIKS-ie. Nasze za-
proszenie bardzo go ucieszyto — mowi Leszek Bier-
nacki, wspotorganizator tego spotkania. Mimo ze
nie byto zadnej oficjalnej informacji, ogtoszen ani
plakatow, wszyscy o nim wiedzieli. Wszyscy, oprocz
wiadz uczelni. Aula, tym razem duza, byta wypet-
niona ludzmi:

— Na spotkaniu Herbert czytat swoje wiersze,
gtownie z ,Raportu z oblezonego Miasta”, ktory
krazyt juz w drugim obiegu — dodaje Biernacki. —
Studenci NZS UG mieli dla niego przygotowang
niespodzianke. Tomik ,Raportu..” [ktory powielit
Krzysztof Drozdzal — przyp. red.], sprawit mu widocz-
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ng radosc. O prawach autorskich nie byto wowczas
mowy. A poeta wyraznie czut powotanie, aby jego
wiersze trafity pod przystowiowe strzechy.

Spotkanie zakonczyto sie mniej wiecej po pottore]
godziny skandowaniem haset solidarnosciowych:

— W tym czasie pojawit sie nieoficjalny pomyst
nadania mu tytutu doktora honoris causa Uni-
wersytetu Gdanskiego — mowi profesor Marek Ada-
miec. — Mysl jednak upadta rychto, bo Herbert byt
niewygodny, a dzis szkoda...

W niepublikowanym dotad liscie do profesora
Marka Adamca z 23 maja 1997 roku (niewiele po-
nad rok przed sSmiercig) Zbigniew Herbert napisat
0 swojej pamieci Gdanska:

Spotkanie autorskie
Zbigniewa Herberta

u gdanskich dominikanow,
17 kwietnia 1983 roku

Fot. Jan Juchniewicz

dziekuje Panu uprzejmie za list 216 maja br. oraz mite
stowa i wspomnienia naszego spotkania w Gdansku
w czasie Haniebnej Wojny. Oczywiscie chetnie bym
pojechat do Gdanska, ktory tak bardzo lubie, odnowit
Znajomosci, popatrzyt na Stocznie i na nowy Dwor
Artusa. Niestety stan mego zdrowia jest od wielu lat
zty i wyklucza przemieszczanie sie chocby ze stotka
na stotek. Mogtbym posta¢ mego sobowtdra, ale ten
jedyny, ktérym rozporzadzam, jest dos¢ nierozgarniety
i w dodatku jaka sie. Pozostaja mi tylko Akty Strze-
liste i cierpliwosé. Swiadomosé, ze moze ktos mnie
jeszcze pamieta w Gdansku jest dla mnie wielkim
pokrzepieniem.

Anna Malcer-Zakrzacka

T Jest to nowa wersja tekstu opublikowanego na tamach ,Gazety Uniwersyteckiej”
w marcu 2008 roku: A. Malcer-Zakrzacka, Ksigze poetow byt wyktadowcg na UG. Rok
Zbigniewa Herberta, ,Gazeta Uniwersytecka” marzec 2008, s. 14-15.

2 A, Jurewicz, Popidt i wiatr, stowo/obraz terytoria, Gdarsk 2005, s. 30.

3 Tamze, s. 30-32.
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Wysoka

godnos¢ poezji

Odkad w miare uwaznie i dogtebnie poczatem inte-
resowac sie wspotczesnym zyciem literackim, a wiec
od czasu polonistycznych studiéw, marzyto misie, by
miec kazda jego ksigzke. Bardzo przezywatem czy-
tane wowczas wiersze: Pan od przyrody, Pieciu, Nike
ktora sie waha, a potem te, z pdzniejszego okresu
tworczosci: Powrot prokonsula, Tren Fortynbrasa,
Dlaczego klasycy... To byty utwory, ktére —jak sadze -
W znacznym stopniu nie tylko ksztattowaty moja
artystyczna wrazliwosc, ale tez zapewne wptywaty na
obraz oraz kryteria oceniania przeze mnie tego, co
sie we mnie i dookota dzieje. Rowniez i dzis niemato
tej sztuce zawdzieczam.

Tworczosci Zbigniewa Herberta poswiecitem sporo
Z mego nauczycielskiego oraz naukowego zywota;
interpretowatem jego utwory z uczniami i studen-
tami, wygtaszatem o nich referaty na konferencjach
oraz popularnonaukowych sesjach, pisatem artykuty
i eseje, ktore z kolei znalazty swoje miejsce miedzy
innymiw pieciu opublikowanych przeze mnie ksigz-
kach. No i przyznaje — co w tej sytuacji zrozumiate —
marzytem o osobistym spotkaniu z tak nie tylko
przeze mnie cenionym poeta. | oto nadarzyta sie
po temu okazja, gdy za sprawa dyrekcji Instytutu
Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdanskiego autorowi
Napisu powierzono przeprowadzenie tzw. otwartych
wyktadow w pierwszym semestrze akademickiego
roku 1973/1974. Wyktady zapowiadaty sie jako wielkie
wydarzenie, ale — jak sobie przypominam — mnie,
wtedy miodziutkiego asystenta w Instytucie Filo-
zofii i Socjologii, juz na poczatku nieco rozczarowaty.
Oto6z sadzitem, ze nasz przybywajacy ze stolicy styn-
ny pisarz bedzie mowit przede wszystkim o sobie:
0 swojej zyciowej drodze, o artystycznych inspiracjach,
o problemach, ktére sie wigzaty z obecnoscia artysty
w szarej PRL-owskiej rzeczywistosci oraz na swia-
towych salonach. Czekatem, a tu... niewiele z tego.

Herbert poswiecit swoje wyktady gtownie sztuce
przektadu; analizowat subtelnosci zwigzane z adap-
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towaniem obcojezycznych tekstow do wymogow
polszczyzny, mowit o rozmaitych problemach nie
tylko wspdtczesnej translatoryki. Koncentrowat sie
nade wszystko na poezji francuskiej, a ja, niestety,
nie znatem wspaniate] mowy Bossueta i Baudela-
ire'a — i przyznaje, ze wiele z czynionych wowczas
przez niego uwag oraz dociekan zniecierpliwiato
mnie i nuzyto. Zreszta nie tylko mnie, bo z kazdym
wyktadem ubywato poecie stuchaczy. Mimo tego
jakos tam staratem sie nadazac za tokiem jego rozu-
mowania. Z tamtego okresu zostato mi pare notatek,
a wsrod nich i ta: ,Odwieczne marzenie poetow:
przywracac stowom sens rzeczywisty, to jest taki, by
nie byto w nim miejsca na kftamstwo, szalbierstwo,
nieprawosc. Jest to pragnienie odbudowania swiata
wartosci’, zas przy okazji omawiania utwordw autora
Kwiatow zfa, pod data 21 listopada 1973 zapisatem:
.10, CO zaswiadcza 0 naszej godnosci — jest sztuka”.
Tych kilka zdan zdaje mi sie nie tylko streszczac istote
Herbertowej poezji, ale tez oddawac cos waznego
Z jego zyciowe] postawy.

Nastepna okazja spotkania ,na zywo" mojego
ulubionego pisarza nadarzyfa sie blisko 10 lat pdzniej,
kiedy to w maju 1981 roku goscilismy go w gdanskim
klubie Zwigzku Literatéw Polskich przy ul. Mariackiej
w Gdansku. Czas byt niespokojny. Po sierpniowych
wydarzeniach w polskich sercach dramatycznie
sgsiadowaty ze soba: niepokdj i nadzieja. Spotkanie
prowadzit przyjaciel Herberta, byty rzecznik prasowy
strajkujacych stoczniowcow, pisarz Lech Badkowski.
Pamietam goraca dyskusje o tym, co sie stato i co
bedzie dalej... Dzielitem sie i ja swoimi doswiadcze-
niami. Z tamtego czasu pozostata mi dedykacja
(,z kolezenskim usciskiem dfoni”) na tytutowej stronie
Pana Cogito oraz towarzyszacy jej, a narysowany
przez poete, kwiatek.

Dwa lata potem, juz w czasie stanu wojennego,
przyszto mi poprowadzi¢ z Herbertem rozmowe na
tzw. Gorce, u ojcdw dominikandw, przy klasztorze
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Zbigniew Herbert w towarzystwie Kazimierza
Nowosielskiego podczas spotkania autorskiego
u gdanskich dominikanow, 17 kwietnia 1983 roku

Fot. Jan Juchniewicz

Sw. Mikotaja w Gdansku. Rzecz miata miejsce
17 kwietnia 1983 roku. Na spotkanie przybyty ttumy
i na gwatt trzeba nam byto megafonizowac przyklasz-
torny podwarzec; wszyscy chcieli zobaczyc¢ i ustyszec
,Swojego poete”. Przyznaje, ze bytem nieco zakiopota-
ny zaistniatg sytuacja (i moze tez troche stremowany),
jednakze juz na samym poczatku Herbert roztadowat
Ja nastepujaca anegdota:

Po smierci dusza pewnego Szweda staneta przed
brama niebios i gwattownie w nig stukajac, jeta
sie domagac widzenia z Panem Bogiem. — Zaraz,
zaraz, nie tak od razu! — odzywa sie do niej Sw. Piotr.
Trzeba — powiada — najpierw przedstawic swoje
grzechy, a dopiero potem udawac sie przed oblicze
Stworcy. Powiedz mi zatem cztowiecze, cos ztego
zrobit w swoim zyciu. A Szwed na to, ze nic. Jak to
nic? — irytuje sie niebianski klucznik. — Przeciez
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Koperta z paryskim adresem Herberta

Fot. archiwum autora

cztowiekowi nie sposob uniknqgc grzechu, wiec przy-
pomnij sobie... A Szwed znowu, ze nic. Naprawde
nic. — No to w takim razie, cos dobrego uczynit?
— pyta apostot. — Nic takiego tez sobie nie przypo-
minam —odpowiada dusza. Kiedy skonsternowany
Sw. Piotr chce zrobi¢ w tyt zwrot, Szwed chwyta go
za reke i mowi, ze jednak ma jeden dobry uczynek:
otéz pewnego razu na ulicy dat zebrakowi jedno
ore. Podrapat sie sw. Piotr po gtowie i udat sie po
rade do Szefa. — Panije Boze — powiada — mam
przed bramaq jednego Szweda, ktory twierdzi, ze
nic ztego w zyciu nie zrobit, a za zastuge poczytuje
sobie to, ze raz dat biedakowi jedno ¢re. Co mam
znim zrobic? Pan Bog na to - bez namystu — Oddaj
mu to jedno ore i odeslij do diabta. Morat z tego
jest taki — skonstatowat Herbert — iz trzeba robic
wszystko, aby nasze zwigzane z zyciem ryzyko nie
zostato wycenione tylko na jedno ore. | tyle.
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List Zbigniewa Herberta
do Kazimierza Nowosielskiego
716 maja 1990 roku

Fot. archiwum autora

Przypomniatem sobie wowczas jego stynne: z wierszy (Powrot do Elsynoru) zadedykowatem auto-
rowi Elegii na odejscie. Ksigzeczke wystatem przeby-

idZ bo tylko tak bedziesz przyjety do grona zimnych czaszek  wajgcemu we Francji poecie. Niebawem otrzymatem
do grona twoich przodkéw: Gilgamesza Hektora Rolanda  nastepujacy list [prezentowany powyzej—przyp. red.].

obroncow krélestwa bez kresu i miasta popiotow | takie to byly moje przygody z potrgcaniem Her-
bertowej ,struny swiatfa": kilka osobistych spotkan,
Badz wierny 1dz. fascynacja wieloma jego wierszami i sporo przy tym

doswiadczen duchowo-intelektualnej natury.
W 1989 roku, wydajac w Ludowe] Spotdzielni Wy-
dawniczej zbioér poezji Uparte oddychanie, jeden Kazimierz Nowosielski
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Kazimierz Nowosielski

Powrét do Elsynoru

Zbigniewowi Herbertowi

Plaza cuchngce wodorosty

kobieta zbierajgca niedopatki

cierpliwy Battyk roztacza brzeg

krolestwa Danii

W te i z powrotem przy murze

miedzy krancem bez krancow — - tam widac
karne oddziaty straznikow

Z prawem do jawnej zemsty

mMatke podnoszacy zatrute owoce

Ofelie zamordowang grabarza
spluwajacego w czaszke Jorika Ktos Spiewa
,Gdzies kwiaty kupuja

Gdzies wieprze szlachtuja" — czy to ty
wierny Horacjo a moze

ty Poloniuszu raz jeszcze zwyciezytes:

oto ztoto odzyskuje blask

I ludzi Ponizonych

wyrzuca cierpliwy nurt

Zto toczy sie jak rtec

W uchu spigcego krola

(Z tomu Uparte oddychanie, Warszawa 1989)
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Moja splatana
Herbertiada

W latach 70., kiedy mozolnie wkraczatem w za-
wrotny swiat kwantéw, nieoczekiwanie ozyty we
mnie miodziencze tesknoty majace swoje zrodto
w niezapomnianych lekcjach z tacinniczka Maria
llukiewicz, rodowita Iwowianka, ktéra lubita zada-
wac ttumaczenia wierszy klasykow rzymskich jako
zadanie domowe. Zaczatem ogladac sie za ,kla-
sycznymi” instrumentami, ktére mogtyby pomac
w stabilizacji mego ,Ja" w poteznie zaburzonej
rzeczywistosci. Na sama Nature mogtem zawsze
liczy¢. Spolegliwie dostarczata chmure danych,
ktora sprawnie organizowat kwantowy model,
aw laboratorium zapadat werdykt. Ale na ruchomej
granicy ,Ja" i Natura, gdzie poezja gubi wymiary,
rozciagato sie niemierzalne, nieobliczalne igrzysko.
Wcigz miatem przed oczyma epilog dramatycznej
podrozy woznicy Zaczarowanej dorozki, a takze
wyprawy bezbronnych bardéw do jadra poezji:
Wojaczka, Stachury, Grochowiaka. Na tym przej-
mujacym tle moje wprawki poetyckie wydawaty sie
blade, nieprzekonujace. Siegnatem wiec po mocna
poezje Rozewicza. Jej odporna, ascetyczna forma
byta kuszaca, ale spacer po cztowieczym pobojowi-
sku ogladany z perspektywy ,drugiej apokalipsy” nie
uskrzydlat. Poezja autora Ziemi Ulro oniesmielata.
Psalmiczne wersety rozdarte miedzy biegunami
odbieratem jako przejmujace doswiadczenie poety —
patriarchy walczacego z aniotem ,obrzydliwego
spustoszenia”. Wszelki wypadek Szymborskiej wy-
tamywat sie z utartych kanondw, tworzac rodzaj
poezji ,stochastycznej” ktorej uniwersum jest czysta
losowoscia. Strzatka jej kompasu to ruletka z biatym
szumem —gra w intelekt, gra w zycie, gra w nicosc.
Grafiglarna, barwna, fascynujaca, ale nie dla mnie.
Postanowitem wiec wybrac sie do charyzmatycznej
polonistki, pani profesor Heleny Pekalskiej, absol-
wentki Uniwersytetu Jana Kazimierza, stuchaczki
wyktadow Jana Kasprowicza i profesora Juliusza
Kleinera, ktdra pierwsza po Matce zaszczepita we
mnie mitos¢ do ,wiernej mowy”. Dtugo targany
niepokojem przyszedtem do niej do domu i za-
pytatem: ,Prosze mi poradzi¢, co mam robic¢. Tak

bym chciat co$ napisac, ale nie wiem, jaka forme
wybrac. Czy jest jakis poeta, ktory by mi w tym po-
mMogt?”. Pani profesor poznata mnie od razu. To byt
ten Rysio z pierwszej tawki. ,Wiesz, co..?" A miata
cata, ogromna sciane ksigzek —weszta na takie trzy
schodeczki i zwysokie] potki zdjeta jeden z tomow.
To byto pierwsze zbiorowe wydanie wierszy Herberta
(Wiersze zebrane, Czytelnik, 1971). ,Rysiu, sprobuj sie
Ztym zapoznac. Ten poeta ma czasem skojarzenia
bardzo odlegte i subtelne, ale tym sie nie zrazaj.
Sprobuj, sprébuj go nie tyle zrozumied, ile odczuc”.

Skad pani profesor mogta wiedziec, jaki obraz
liryki nosze w sobie, jakiego piekna szukam, jaka
forma da wyraz moim tesknotom? Olsnita mnie
srodziemnomorska Ars Poetica, ktérej odblask ongis
ozywiat moje leniwe heksametry na lekcjach z pania
od taciny. Jak tu lekko oddychaja posagi, wysoko
Swieca kapitele, jak Arijon z wiencem widnokregow
na gtowie uwodzi Spiewem stoneczna Hellade. Atam
kotatka pod Janusowa twarza. Z gwiezdzistego nie-
ba sptywa kasandryczny przejmujacy monolog do
pograzonego w lekturze cesarza Marka Aureliusza,
ktérego ,wielkos¢ zbyt ogromna” nie przeczuwa
wzbierajacego barbaryjskiego potopu.

Z wierszem Do Marka Aurelego wiaze sie pewien
epizod. Byto to na spotkaniu z Herbertem w Dusz-
pasterstwie Srodowisk Tworczych u ojcéw domi-
nikanow w Gdansku, 17 kwietnia 1983 roku, a wiec
jeszcze w stanie wojennym. Spotkanie prowadzit
wowczas miody doktor (obecnie profesor) Kazimierz
Nowosielski. Na sali panowat ekstremalny tiok, ale
udato mi sie usias¢ naprzeciw Mistrza. W trakcie
dyskusji zacytowatem wers:

wiec lepiej Marku spokdj zdejm
i ponad ciemnosc¢ podaj reke

akcentujac fakt, ze zaden wiadca (dobry czy zty) nigdy
nie kontroluje wszystkich ,wiatrow” i nie moze by¢
spokojny o losy imperium. Na to Herbert, patrzac mi
w oczy, powiedziat: ,O, jak chetnie bym dzis podat
reke, zeby imperium runeto”.
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Mimo ze Las Ardeniski nie znalazt sie w wyborze
89 wierszy dokonanym przez samego Herberta,
dla mnie byt to jeden z najbardziej poruszajacych
utworow, bo wiazat sie on z moim dziecinstwem
,buszujacym" w pieknych sopockich lasach. Tutaj
w marcu 1945 roku toczyta sie zazarta walka miedzy
radziecka | Armig Pancerna a niemiecka 227 Dywizja
Piechoty. Kilka miesiecy wczesniej w Belgii przez
zalesione Ardeny przewalaty sie niemieckie armie

atakujace pozycje amerykanskie

7toz rece tak by pamiec czerpac
umartych imion wyschte ziarno

Ktéregos wiosennego popotudnia, kiedy zdwoma
rowiesnikami rzucatem w lesie dyskiem w Sciane
piasku, stoczyta sie z niej czaszka zotnierza. Zna-
lezlismy przy tym przedziurawiony hetm, menazke

i pie€ granatow

wiec znowd las: zweglony obtok

czoto znaczone swiattem czarnym

Wowczas tudzitem sie, ze moja wyobraznia zma-
gajaca sie z niewystawialnym, kwantowym swiatem
7 czasem posigdzie sekret tajemnej sztuki kodowania
prawdy i piekna w zawrotne witraze. Deszcz byt dla
mnie wielka lekcja pokory. Oto zjawisko meteoro-
logiczne towarzyszace ludzkosci od zarania, wple-
cione w ludzka historie postrzegana jako ciag wojen,
staje sie ich swiadkiem — narratorem:

co za historie

opowiadat rekami

w prawej miat romanse

w lewej wspomnienia zotnierskie

]

krzyczat

[-]

ze wkrotce Kartagina padnie

—intruzem, ktéry moze przechyli¢ szale bitwy:

wsrod szlochu wyznawat
ze Napoleon go nie lubi

Moze byc¢ swiadkiem smierci:

patrzylismy

jak blednie

zmysty go opuszczaty
wolno obracat sie w pomnik

(maogt to byc¢ brat mego dziadka trafiony odtam-
kiem szrapnela nie pod Verdun, ale pod Grodkiem
Jagiellonskim), wiernym przyjacielem, ktory pamieta

wraca teraz co jesien
szczupty i cichy

nie chce wchodzi¢ do domu
puka o szybe bym wyszedt

Moja pani profesor miata racje — bardzo odlegte
subtelne skojarzenia, ktore moze sensownie splatac
tylko geniusz. Szybko odkrytem, ze jego linia zycia
wybiega z miasta siedmiu wzgdrz, miasta Karoliny
Lanckoronskiej, Stefana Banacha, Jana Twardow-
skiego, miasta moich przodkéw. Splatanie ludzkich
loséw byto, jest i pozostanie tajemnica. Czy bedzie mi
kiedys dane zwierzyc sie Mistrzowi z moich rozterek:
fizyka czy poezja? Wdowczas nie mogtem wiedziec,
ze w odlegtym college'u w Los Angeles rodzit sie Pan
Cogito — poetycki hologram osoby bardzo ludzkiej,
sympatycznej, wszechstronnie wyksztatconej w kul-
turze europejskie].

Nie bytem swiadom dramaturgii, ktéra towarzy-
szyta okolicznosciom tego wydarzenia'. Najpierw
brzemienna decyzja poety, aby powrdcic na ,ka-
mienne fono ojczyzny". Podrdz powrotna panstwa
Herbertow wiodta przez Berlin, gdzie skradziono
im samochod wraz z cata jego zawartoscig, w tym
bezcenny rekopis Pana Cogito. Wydawat sie bezpow-
rotnie stracony. Nie trzeba mowic, co by to oznaczato
dla polskiej — dla swiatowej kultury. Ocalat cudem.
Wraocita walizka jedynie z tekstami Pana Cogito.
Podobno za wstawiennictwem sw. Antoniego, do
ktérego ponoc poeta miat od dziecinstwa nabo-
zenstwo. Od tego momentu zegar Pana Cogito
odmierza czas. Dynamiczna, kreatywna persona
przeskakuje epoki, kultury, cywilizacje. Rzuca reka-
wice potworowi wszechobecnej entropii, ktory ,jest
jak ogromna depresja”. Jest pozbawiony wymiardw,
ale istnieje. Dowodem sg jego ofiary — ,dowdd nie
wprost / ale wystarczajgcy”. Pan Cogito — oredownik
ponizonych i bitych — jest swiadom, ze moze zawsze
liczy¢ na chtoste Smiechu, ,zabdjstwo na smietni-
ku". Nikt nie zna skali absolutnego cierpienia. Pan
Cogito — podréznik z paszportem mrocznego im-
perium ma w tym wzgledzie pewne doswiadczenie.
Wszak zyje w kraju, ktory jest wiezniem geografii,
,Skarbcem wszystkich nieszczesc” Nie bez winy jest
jego wewnetrzne tableau wlokace za soba ,cien
polegtych”. Kiedy nadszedt czas proby, Pan Cogito
wraz ze swoimi ulotkami: Potegg smaku, Raportem
z oblezonego Miasta, Przestaniem Pana Cogito,
krazyt wsrod tych, ktorzy przekraczali prog nadziel.
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Wracajgc do rozterek —fizyka czy poezja —w czasie,
kiedy Pan Cogito bytjeszcze w ukryciu, probowatem
,COS pisac”, ale bez entuzjazmu. W pamietnym roku
1973 zona, asystentka w Katedrze Chemii Organicznej,
spogladajac w zupetnie innym celu na harmono-
gram zaje¢ na Wydziale Humanistycznym, spostrze-
gfa, ze Zbigniew Herbert ma wyktad monograficzny
z poezji. W ten sposoéb nieoczekiwanie moje marze-
nie miato sie zisci¢. Oto jak placza sie ludzkie losy!
Mowitem o tym w wywiadzie udzielonym profesor
GCrazynie TomaszewskKiej, ktéra pierwsza przetarta
szlak Sum — Cogito: ,Zbigniew Herbert prowadzit
wyktad monograficzny o poezji, w co byta mocno
zaangazowana Pani Matgorzata Czerminska, przy-
szta laureatka Nagrody Naukowe] Miasta Gdanska
im.Jana Heweliusza. Z tej serii wyktadow szczegolnie
mocno zapadta miw pamiec ilustracja wzglednosci
ttumaczenia na przykfadzie wiersza Drozd Thomasa
Stearnsa Eliota roztozonego na partyture trzech
przektadow — na jezyk polski, niemiecki i francuski.
To znakomite wystapienie uswiadomito mi meandry
procesu translacji, ktéry nieuchronnie przechodzi
przez filtr osobowosci zanurzonej w swojej macie-
rzystej kulturze. Herbert miat szczescie, ze znalazt
sie ktos taki jak Karl Dedecius — niezwykle bogata
i barwna osobowosc¢ z pogranicza kultur, popularyza-
tor literatury polskiej i rosyjskiej, a przede wszystkim
genialny ttumacz poezji. Potem byt Rainer Maria
Rilke i dyskusja o tym, jak sie rézniag ttumaczenia™.

Nie wspomne juz, ze ten wyktad byt wspaniaty,
to byta prawdziwa intelektualna uczta. Mistrz lubit
nawiazywac ze stuchaczami dialog okraszany cietymi
dowecipami. Wigczytem sie troche w interpretacje
przektadanych utwordéw, do czego nas zachecat.
Nastepny wyktad opuscitem, jak sie potem dowie-
dziatem, pamietliwy wyktadowca zapytat: ,A gdzie
jest ten pan, co tak rezonowat?". Zaczatem nabierac
pewnosci siebie i postanowitem da¢ mu do recenzji
dwa moje wiersze: Kamikaze i Aniotki, ktore weszty
potem do tomiku Sum ergo cogito. No i datem.
Nastepnym razem w trakcie przerwy usiadt na ko-
rytarzu pod oknem. Zgasit papierosa. Wygladat na
zmeczonego. Trzymajac moje wiersze, powiedziat:
,Panie Ryszardzie, wie pan co? Podobajg mi sie
te pana wiersze. To sg bardzo dobre wiersze, ale
niech pan powie, czym sie pan zajmuje?". No to ja,
prawie na bacznosé: , Jestem asystentem, fizykiem
teoretykiem na Uniwersytecie Gdanskim”. A on na
to: ,Czy ma pan rodzine?". ,Mam zone i dwoje dzieci".
,O, panie Ryszardzie, poezja to bardzo wymagajaca
dama. Powiem panu wiecej, z mojego doswiadcze-
nia: poezja to krzyz". Cytuje Herberta: ,Jak pan ma
rodzine na gtowie i jeszcze fizyke, to wie pan co?

Radzitbym poezje jako hobby. | jedna uwaga: na
sto wierszy niech pan wybierze tak ze trzy, cztery do
druku”. Jeszcze chwila rozmowy o poezji. Wyrzucam
Zsiebie, ze jego wiersz Deszcz to dla mnie arcydzieto.
A Mistrz na to:,To pan jest jednym z niewielu, ktérzy
go w ogole rozumieja”.

Rada Ksiecia Poetoéw, co wybra¢ ,na chwiejnym
progu”, ustabilizowata trajektorie mojego zycia. Od-
tad poswiecitem sie pracy nad tajemnicza, ztozona
naturg kwantowego splatania (quantum entangle-
ment). W nielicznych wolnych chwilach, najczesciej
na spacerze, uktadatem w gtowie teksty®, czemu
towarzyszyto dyskretne echo dedykacji ,..bardzo
serdecznie poswiecam i zdobrymi myslamina przy-
sztos¢” na stronie tytutowe] tomiku Wybor poezji.
Dramaty. Spotkanie z persong Cogito, ktoérej filo-
zoficzne imie miato oczywiste odniesienie do formuty
Kartezjusza Cogito ergo sum, stworzyto intrygujace
napiecie miedzy pojeciami Cogito a Sum, ktore
W istocie nie sg ontologicznie réwnowazne* Sum
poprzedza Cogito, jako ze istnienie jest warunkiem
koniecznym myslenia. Jednakze relacja Sum ergo
cogito nie wyczerpuje istoty cztowieczenstwa. Wil-
liam Szekspir gteboko wierzyt, ze tym, co wyrdznia
cztowieka w Swiecie zwierzat, sg wartosci. Pisat o tym
Jerzy Limon, tworca i pierwszy dyrektor Gdanskiego
Teatru Szekspirowskiego:

W epoce swiatopogladowego zametu Szekspir zacho-
wat jednak nieztomng wiare w kilka cech niezmiennych,
ktore charakteryzuja cztowieka bez wzgledu na to, kiedy
przystato mu zy¢. Naczelnym przekonaniem byta wiara
w prawo naturalne. Cztowieka czyni nie tytut, majatek
czy wyksztatcenie, lecz wartosci, ale nie sg one ustano-
wione arbitralnie przez system witadzy (koscielnej czy
Swieckiej), gdyz stanowia prawo natury tego sSwiata
i to bez wzgledu na to, czy zostat on stworzony przez
Wszechmogacego, czy tez istnieje ,sam z siebie”.

Bez wartosci cztowiek zatraca to, co go wyrdéznia
w Swiecie zwierzat, stajac sie bestiag®.

Mysle, ze Herbert, ktérego przodkowie przywe-
drowali z ojczyzny autora Hamleta, zywit podob-
ne przekonanie wobec dylematu ludzkiej kondycji,
wierzac, ze najgtebszym przestaniem poezji jest
przeksztatcenie duchowosci ludzkiej w kierunku
coraz wiekszych wartosci.

Z pamietnika Pana Sum®
(Pan Sum spotyka na swojej Sciezce Pana Cogito)

Ocaleni z pozogi
wygnancy

|4 GAZETA UNIWERSYTECKA / WRZESIEN 2024 / NR 7 (201)



jakie to szlaki
jakie przepascie
jakie pustynie
jakie zasadzki
przed nami

idziemy
osobno
nie wiedzac

smagani losem

—a to jest misterium
spychani w niebyt
—a to jest misterium

zapada zmrok

otwieraja

kanaty interrogacji
kanaty Kaliguli
kanaty Judasza

ile bezimiennej ofiary
ile samotnosci
jakich task trzeba
aby przejs¢
niepewng stopa

i spotkac sie

W miescie
,Czterdziestu bram”
zdradzonych kotwic
i porozmawiac

o roli poezji

W imperium

Pan Sum

nigdy nie zapomni
cierpigcych oczu
wyroczni stow

*

Miedzy pierscieniem w Lutni

a Konskim tbem
hiperbola Cogito

przez ciemne obtoki
mgtawice ogroddw
w jej widmie

widac wyraznie

przesuniecie ku nadziei

Ryszard Horodecki
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Zbigniew Herbert
Wybar poezji. Dramaty

\on

Db Yok

: v 3 Sl gl o pranandi

Dedykacja Zbigniewa Herberta dla Ryszarda Horodeckiego
na stronie tytutowej tomiku Wybor poezji. Dramaty

Fot. archiwum autora

' J. tukasiewicz, Herbert, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 2001, s. 141.

2 Posrod nas: twdrcy pomorscy i gdariscy: rozmowy niedokoriczone. 3, red. nauk. Gra-
zyna i Feliks Tomaszewscy oraz Mirostawa i Stanistaw Modrzewscy, Wydawnictwo
Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2019, s. 158.

3 R. Horodecki, Sum ergo cogito: (impresje poetyckie = poetic impressions), wyd. 2
dwujezyczne, na ang. przet. J. Ward, Wydawnictwo ,Marpress”, Gdansk 2009; tegoz,
Arras z Andromedy: (studium kondycji) = The Andromeda Arras: (a study of condition),
wyd. dwujezyczne, na ang. przet. J. Ward, Wydawnictwo ,Marpress”, Gdansk 2009.

“ J. Krenz, In Search of Singularity: Poetry in Poland and China Since 1989, Brill,
Leiden-Boston 2022, s. 480-481.

5 J.Limon, Z kurtyng i bez, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2023, s. 36.

¢ R. Horodecki, Z pamietnika Pana Sum, [w:] tegoz, Sum ergo cogito..., s. 36.
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Wyktady

Zbigniewa Herberta
na Uniwersytecie Gdanskim

Uniwersytet Gdanski jest jedyna w Polsce, a dru-
ga (i ostatnig) na swiecie uczelniag, na ktorej ten
wielki poeta kiedykolwiek wyktadat. Brzmi to pa-
tetycznie? Owszem, ale jest zupetnie prawdziwe.
Wyktady w Gdansku odbyty sie w roku akademic-
kim 1973/1974. Wczesdnie], w roku akademickim
1970/1971, Herbert prowadzit zajecia dla studentow
California State College w Los Angeles, jednego
Z pomniejszych uniwersytetéw amerykanskich.
Wyktady i seminaria, ktére tam prowadzit jako
profesor wizytujacy, dotyczyty literatury nowo-
czesnej ujmowanej w perspektywie sztuki przektadu,
a powstajacej w gtownych jezykach europejskich.
Pierwszy cykl obejmowat dramat, drugi — poezje.
Do Gdanska zaprosit Herberta owczesny dy-
rektor Instytutu Filologii Polskiej, docent Jerzy
Michno, ktory czuwanie nad organizacjg zajec
i opieke nad poeta w czasie jego przyjazdow do
Gdanska powierzyt mnie, co naturalnie przyjetam
z wielka radoscia. Odpowiadatam za ustalanie
termindw, zawiadamianie studentow o zajeciach
i tym podobne sprawy, bo Herbert nie mogt przy-
jezdzac¢ w regularnym rytmie. W zasadzie miat
bywac raz na miesiac, ale czasem przyjezdzat po
dtuzszej przerwie | wowczas miat wyktady dwa
dni pod rzad. Zajecia dotyczyty poezji XIX i XX
wieku, przede wszystkim francuskiej, angielskiej,
niemieckiej i rosyjskiej osadzanej w licznych kon-
tekstach innych literatur. Tok rozwazan opierat
sie na wybranych przyktadach, poczynajac od
symbolizmu, i nie byt zwigzany chronologicznym
porzadkiem historycznoliterackim. Herbert dawat
stuchaczom szanse swobodnego poszerzania
zZnajomosci europejskiej kultury. Podstawa catego
programu byt kurs prowadzony kilka lat wcze-
Sniej na wspomnianej uczelni kalifornijskiej. Kazdy
wyktad miat taka sama budowe: dotyczyt sztuki

PIEKNY MIT CZY ZGRZEBNA PRAWDA?

przektadu na podstawie interpretacji pojedyn-
czych wierszy. Herbert najpierw czytat tekst w ory-
ginale, potem wszystkie przekfady juz istniejace,
a wreszcie dawat przektad wiasny. Szczegodtowo
komentowat réznice, omawiajac najdrobniejsze
niuanse w decyzjach ttumaczy i oceniajac je ze
wzgledu na znaczenie, skfadnig, rytm, warstwe
brzmieniowa. Podobna precyzje i wyobrazniowe
bogactwo rozwazan o sztuce przektadania liryki
znajdowatam pdzniej w komentarzach Stanista-
wa Baranczaka, w tomach jego ttumaczen poezji
anglojezycznej.

Naturalnie bytam na wszystkich wyktadach nie
tylko z powodu moich organizacyjnych obowiaz-
kow, ale przede wszystkim z powodu zaintere-
sowania widzeniem nowoczesnej europejskiej
poezji przez jednego z jej waznych tworcow. Ktos
przed pierwszym wyktadem poprosit o pozwolenie
nagrywania, ale Herbert kategorycznie odmowit.
Zagrozit, ze jesli przytapie kogos na ukradkowym
nagrywaniu, zerwie wyktad i juz na uniwersytet
nie wroci. Probowatam notowac, zeby zrekom-
pensowac niemoznos¢ nagrywania, ale wywaod
tak mnie wciggat, ze ostatecznie wolatam sie sku-
pi¢ na stuchaniu. W sumie zanotowatam bardzo
niewiele. Na pewno pozostata miw pamieci aura
czegos niezwykle fascynujacego. O ile pamietam,
Herbert przywotat nastepujacych poetéw: Baudela-
ire'a, Rimbauda, Verlaine'a, Mallarmégo, Valery'ego,
Eliota, Pounda; wspomniat tez o ktoryms z wielkich
symbolistow rosyjskich ze Srebrnego Wieku, ale
nie moge za to reczyc¢. Na pewno pamietam tylko,
ze byt Saint-John Perse, ale ktory jego wiersz — juz
nie. Byto tam cos o spojrzeniu. Herbert mowit o tym
poetyckim obrazie tak sugestywnie, ze miatam
wrazenie, iz wtedy patrzy wiasnie na mnie oko
posagu jakiegos pradawnego bdstwa. Nie wszyst-
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kim autorom mogt poswiecic osobny wyktad, ale
maowiac o wybranym wierszu, przywotywat rozlegte
konteksty kulturowe, odstaniat ukryte w utworze
skojarzenia z réoznymi dzietami sztuki i symbolicz-
nymi sensami waznych wydarzen historycznych.

Rozmawiatam pozniej z innymi stuchaczami;
wielu z nich wyniosto z wyktadow podobnie entu-
Zjastyczne wrazenia. Zapisane swiadectwo takiego
odbioru znajdziemy w publikowanym w tym nu-
merze ,Gazety Uniwersyteckie]” tekscie Ryszarda
Horodeckiego. Poczatkowo na wykiady ciagnety
ttumy, ale z uptywem czasu liczba stuchaczy, ku
memu zdumieniu, topniata. Tylko po wpis do in-
deksu (w siatce to byt wyktad monograficzny)
Zjawit sie tabun studentow. Z pewnoscia dziato
sie tak po czesci z powodu nieregularnosci ter-
mMindw, a po czesci z powodu rozczarowania wy-
ktadami. Wiernymi i rozumiejacymi stuchaczami
byli —oprocz gromadki studentow, ktdrzy dotrwali
do konca - takze ludzie przychodzacy z miasta,
W gruncie rzeczy nalezacy do szerzej rozumianego
srodowiska uniwersyteckiego, nasi absolwenci,
niejednokrotnie sami bedacy juz publikujgcymi
pisarzami i poetami. Ale i wsréd nich znalezli sie
rozczarowani wyktadami Herberta, jak ten, ktory
powiedziat mi, ze po trzecim wyktadzie przestat
przychodzi¢, bo zniechecita go koncentracja na
szczegotach translatorskich, w ktérych nie znajdo-
wat nic interesujacego. Widocznie jakos nie trafit
na droge prowadzaca od pojedynczych stow, ich
przeksztatcen i powigzan z innymi stowami, do
tradycji europejskiej poezji, ktéra byta obecnym
w tle horyzontem wyktadoéw Herberta.

Jego rozwazania rzeczywiscie miaty charakter
pedantycznej akademickiej dtubaniny, zadnych
tam patriotycznych wzlotéw ani moralnych unie-
sien. Ale mnie, wychowanej w trybie rygorystycz-
nego treningu strukturalistycznego, to sie wiasnie
podobato i nie mogtam sie nadziwic tym, ktorzy
rezygnowali z przychodzenia. Chyba nawet po-
myslatam, ze to (przywotujac stynna fraze biblijna)
rzucanie peret przed wieprze. W sposobie prowa-
dzenia wyktadu Herbert nie byt charyzmatycznym
mowcy, ktory elektryzuje ttumy. Jego wywod byt
kameralny, skupiony, wprawdzie urozmaicony
dygresjami, ale te czasem jednak utrudniaty sle-
dzenie gtownej mysili.

W ktorejs z dwcezesnych rozmow telefonicz-
nych pani Katarzyna Herbertowa poskarzyta mi
sie, ze przygotowywanie wyktadow zabiera jej
mezowi ogromnie duzo czasu i ten wysitek duzo
go kosztuje, a podréze do Gdanska go mecza.

Herbert nocowat najpierw w pokoju goscinnym
w akademiku niedaleko naszego wydziatu, potem
chyba w SPATIF-ie w Sopocie, gdzie tez spotykat
sie wieczorami ze znajomymi z gdanskiego sro-
dowiska literackiego —juz raczej nie w kontekscie
akademickim. Ale przeciez nie dla kolezenskich
przyjemnosci podrozowat na Wybrzeze. Za wykita-
dy dostawat jakies smieszne grosze i pod koniec
roku wszystko, moéwiac potocznie, rozlazto sie. On
miat tego dosy¢, studenci nie przychodzili i ktores
z ostatnich zajec juz sie nie odbyty.

Z pozoru mogtoby sie wydawac, ze wyktady
Herberta w Gdansku staty sie piekna legenda, za
ktorag ukrywa sie prawda po czesci dosc prozaiczna.
Rzeczywistos¢ obu doswiadczen biografii poety
Jjako uniwersyteckiego profesora wizytujacego
zarowno w Ameryce, jak i w Polsce jest jednak
bardziej ztozona i bardziej zrozumiata zarazem.
Twierdze tak nie tylko na podstawie moich wia-
snych obserwacji pobytow Herberta w Gdansku,
lecz takze na podstawie rekonstrukcji dokonanej
po latach przez Andrzeja Franaszka, przedsta-
wionej w drugim tomie jego obszernej biografii
poety. Franaszek, piszac o amerykanskiej i polskigj
dziatalnosci edukacyjnej Herberta, wykorzystat
(jak w catej swej pracy biografa) zrodta archiwalne,
publikacje i specjalnie zgromadzone, bezposred-
nie Swiadectwa dotyczace wydarzen z zycCia poety,
w tym moje informacje o wyktadach w Gdansku.
Charakter i sposob odbioru zaje¢ akademickich
Herberta w Ameryce i u nas byt pod wieloma
wzgledami podobny. Tu i tam stuchali go rozu-
miejacy entuzjasci, w pamieci ktorych zostawit
trwaty i wartosciowy slad. Sg swiadectwa wspo-
minajace o tym, ze kontakt z poeta poznanym
dzieki wyktadom miat nawet wpltyw na pewne
decyzje zyciowe. Zarazem zarowno w Kalifornii,
jak i w Gdansku byli tez stuchacze rozczarowani,
znudzeni, obojetni. Po prostu i materia literacka,
o ktérej mowit wyktadowecea, i jego temperament,
rozwijajacy sie najpetniej w osobistym, bliskim
kontakcie, nadawaty sie na kameralne semina-
rium dla wybranych, a nie na ttumny wyktad dla
studentow siedzacych rzedami w fawkach.

Nie mamy wiec do czynienia ani z efektownym
mitem, ani z obowigzkiem odstoniecia zgrzebnej
prawdy. Przypominamy wazny rozdziat z potwie-
cza naszej tradycji, rozdziat wartosciowy w catej
jego ztozonosci | z pewnoscia wart zachowania
w zbiorowej pamieci naszej uczelni.

Matgorzata Czerminska
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Z Herbertem we Wtoszech'

Zbigniew Herbert kochat podréze. Nie byt jednak tu-
rysta w dzisiejszym rozumieniu tego stowa, czyli osoba
,Zaliczajaca” kolejne egzotyczne kraje i czynigca z tego
zajecia — jakby powiedzieli dzisiejsi socjologowie
kultury — styl zycia. Podréze Herberta miaty jasno
ukierunkowany cel: byty to kraje Europy Zachod-
niej, ktére nadal maja zywy zwiazek z ,mitem srod-
ziemmnomorskim”, kolebka kultury i cywilizacji euro-
pejskiej. Owocem tych wyjazdow byty zbiory szki-
cow, swoiste itineraria, w ktorych opisy krajobrazow,
ludzi, ,miast i cudow podrozy” sa gesto przeplatane

opisami arcydziet sztuki. Herbert byt prawdziwym
,mistrzem ekfrazy”, ktérej przyktady demonstrowat

nie tylko w ksiazce Barbarzyrica w ogrodzie (sam

jej tytut jest tu znaczacy, bo wskazuje na sytuacje

narratora w jego pielgrzymowaniu do ,Swietych

miejsc” kultury europejskiej).

Rozbudowane reminiscencje z tych podrozy czesto
pojawiaja sie rowniez w wierszach poety. Przykiadem
jest chocby wiersz Rovigo, tytutowy dla catego tomi-
ku poetyckiego’. Mozna z pewnym uproszczeniem
powiedziec, ze wiersz ten jest monologiem samego
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,Gora — przecieta czerwonym kamieniotomem”

Fot. archiwum autora

Herberta, zas miasto Rovigo, lezace w potowie drogi
miedzy Padwa a Ferrarg, zajmuje ,,0sobliwe miejsce”
w jego ,geografii wewnetrznej".

Autor przejezdzat przez nie ,n-razy”, cho¢ nigdy
nie dotknat go ,zywa stopa”. Znat je z okna pociagu.
Z tego miegjsca: ,Rovigo zawsze przyblizato sie lub
uciekato w tyt". Najlepiej mogt przyjrzec sie stacji
Z napisami arrivi — partenze i ulicom, ktére da sie
zobaczyc¢ z okna przedziatu. Ogladane z takiego
wiasnie miejsca Rovigo z ,prostymi ulicami” i ,nie-
tadnymi domami” jawito sie mu jako ,arcydzieto
przecietnosci”. Jedyna rzecz, ktéra przyciagata oko,
to gora, lezaca obok miasta, wyrastajaca

nagle z réwniny gora - przecieta czerwonym kamieniotomem
podobna do swigtecznej szynki obtozonej jarmuzem.

Tej podkreslonej przecietnosci Rovigo (przed kom-
pletna nijakoscia ratuje je zjawisko przyrodnicze,
geologiczne) zostaja przeciwstawione inne, wymie-
nione w wierszu miasta: Florencja, Padwa (z powodu

,mitoscido Altichiera z Oratorium San Giorgio”) oraz
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Ferrara (bo ,przypominata [..] zrabowane miasto oj-
cow”). Ale pomimo tej catej przecietnosci Rovigo jest
W NimM cos$ pociggajgcego. Juz sama nazwa nasuwa
,niejasne skojarzenia” z dzietami Goethego i Byrona,
poetamiodwiedzajacymi wczesnie] te same miejsca.

Warto w tym miejscu zestawi¢ budowany przez
Herberta z wielka maestriag obraz z rzeczywistoscia —
topografig miasta i okolicy. Stowem, powrdci¢ do
Goetheanskiego problemu Dichtung und Wahrhetit,
by zobaczy¢, jak w naszym wypadku wyglada to
napiecie pomiedzy ,poezja i prawdy”. Otdz zesta-
wiajac Herbertowy tekst z ,tekstem miasta” i prze-
prowadzajac w tym celu swoista wizje lokalna, tatwo
daje sie odnotowac znaczne réznice. Zapoznajac sie
blizej z miastem, mozna dostrzec charakterystyczne
rozbieznosci. Okazuje sie (sprawdzitem to na witasne
oczy), ze miasto Rovigo bynajmniej nie jest tylko
,2arcydzietem przecietnosci”. Jak kazde, dostatecznie
stare miasto we Wioszech, ma ono swoje centrum
z zabytkami (pozostatosci zamku, katedra, patac
ksigzecy z rynkiem), ktére winnym kraju uchodzityby
za perty architektury pokazywane przez dumnych
mieszkancow gosciom.

Jeszcze wieksze odstepstwa od rzeczywistosci
dotycza obrazu gory nagle pojawiajacej sie i znikaja-
cej dla przejezdzajacego przez Rovigo. Odgrywa on
wazna role w konstrukcji wiersza. Goéra ratuje swoja
obecnoscia krajobraz przed catkowitg monotonia.
Poza nig w poblizu nie ma ,nic co by bawito smucito
zastanawiato oko”. Reprezentuje ona Nature, ale nie
do konca. Jest ona jednoczesnie kamieniotomem,
a wiec miejscem, gdzie sie wydobywa materiat stu-
zacy do budowy miast, tej kwintesencji kultury. Za-
tem godra jest Naturg, ktéra dostarcza surowca dla
tworzenia Kultury, albo inaczej: jest Naturg, ale juz
podbijang, zawfaszczang przez Kulture. Wiasnie taki
zwiagzek podkresla takze jej kulinarne porownanie
do wielkanocnej szynki.

Ale ta bezimienna gora nie znajduje sie — jak by to
wynikato z wiersza — w bezposredniej bliskosci Ro-
vigo. Nie wita podrdznego w imieniu miasta ani tez
go nie zegna. W rzeczywistosci lezy ona kilkanascie
kilometrow dalej, w poblizu nastepnej stacji w kie-
runku Padwy —Monselice, pofaczonej ze starozytnym
niewielkim miastem o tej samej nazwie. Jest tam
kilka samotnie potozonych gor prawdopodobnie po-
chodzenia wulkanicznego. Jedna z nich, z zamkiem
na szczycie, jest usytuowana w srodku miasta, co
daje topograficzne podtoze dla opozycji ,géra —dot”,
na ktéra naktadaja sie inne przeciwstawienia o cha-
rakterze spotecznym, politycznym, religijnym itd.
Gora kwarcytowa, o ktorej pisze Herbert, lezy po
drugiej stronie torow kolejowych i jest odsunieta od

Wieza — pozostatos¢ po sredniowiecznym zamku w Rovigo

Fot. archiwum autora

gtownego miasta. Jest dobrze widoczna (w otoczeniu
mniejszych wzniesien) z okna pociggu, ktory zbliza
sie do stacji (lub wyrusza z niej w kierunku Ferrary).
Z tym, ze nie z pociggu, ktory zbliza sie do stacji Rovi-
go (lub ja opuszcza). Tam zadnej gory po prostu nie
ma. Jest to elementarna i najbardziej rzucajgca sie
W 0czy rozbieznos¢ miedzy realnoscia topograficzna
a poetyckim ,Swiatem przedstawionym’”.
Sprawdzenie jego konstrukcji poprzez odniesie-
nie do realiéw topograficznych i urbanistycznych
moze prowadzi¢ do interesujgcych wnioskow. Po
przeprowadzeniu takiej ,wizji lokalnej” widac, w ja-
kim kierunku idzie transformacja przestrzenirealnej
W przestrzen artystyczng wiersza. W pewnym sensie
ta pierwsza zostaje zubozona. Na pierwszym planie
pojawia sie stacja kolejowa (rzeczywiscie, wymurowa-
ny z czerwonej cegty budynek dworca nie jest zbyt
ciekawy; jest to typowy dla te] trasy projekt, ztym ze
w poréwnaniu z dworcamiw Rawennie lub Ferrarze
jest jakby pomniejszony, wykonany w mniejszej ska-
li). I takie same typowe ,proste ulice” z ,nietadnymi
domami”. Istotnie, ulice w okolicy dworca nie maja
W sobie nic przyciagajacego (jesli cos zwraca uwage,
to piekne dorodne platany, z ktorych spetzajg ptaty
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kory, odstaniajac gtadkie, lekko kremowe pnie). Ulice
i domy, widoczne z okna wagonu, powstaty juz po
wojnie i pozostaty znakiem przyspieszonej powo-
jennejindustrializacji kraju. Staréwka ze wspomnia-
nymi zabytkami jest schowana gtebiej i w wierszu
jest w ogodle nieobecna. Gora, z ktdrej wydobywano
niegdys trachit, w zaden sposéb nie moze trafi¢ do
realnego chronotopu Rovigo. Nawet jego miesz-
kancy, wypytywani przeze mnie o nia, bezradnie
rozktadaja rece.

Ale pomimo tych wielkich, widocznych gotym
okiem, odstepstw czasoprzestrzen Rovigo z Her-
bertowego utworu jest spdjna i sugestywna. Prze-
chadzka po miescie przekonuje, ze jego zewnetrzna
otoczka i wywolywana przez nig atmosfera emocjo-
nalna zostaty przez poete trafnie uchwycone. Jest
to tym bardziej zdumiewajace, ze — jak wyznaje —
jego stopa nie dotkneta jego ulic i chodnikow. A te
ostatnie, w czesci przydworcowej — zalane asfaltem,
zasmiecone i czesto popekane — przypominaja za-
puszczone ulice powiatowego miasta z PRL. Herbert,
wychodzgc od tych odtamkow rzeczywistosci, kom-
ponuje nowa catose, ktora w pewnym sensie jest
bardziej prawdziwa od tej widzialnej. Momentem
uruchomiajacym proces poezjotworczy jest tutaj
nazwa stacji-miasta. Jak kazda nazwa wtasna zawiera
w swojej etymologii (realnej lub fantastycznej) jakas
historie, jest czesto powigzana z legenda, podaniem,
mitem. Herberta pociaga w niej pewnie warstwa
brzmieniowa, ktéra prowokuje skojarzenia przede
wszystkim literackie: ,dramat Goethego albo cos
z Byrona" (ciekawe, ze obydwaj poeci odwiedzali te
strony we Witoszech). Semantyka tej nazwy nie jest
dla niego jasna. Inaczej mowiac — jest ,pototwarta”.
Sugeruje ,niejasne skojarzenia”, przez co — paradok-
salnie —jej pojemnos¢ niepomiernie wzrasta. Zamiast
wyraznie zarysowanych konturow znaczeniowych
mamy tu cata mgtawice senséw. To gtéwnie dzieki
magii Nazwy nawiazuje sie tez intymna wiez autora
z miejscem. Jak klamra spina ona poczatek i koniec
wiersza (ostatnie jego stowa to wymawiane przez
podmiot liryczny w myslach: ,Rovigo Rovigo”), two-
rzac swoisty rym kompozycyjny.

W swoim obrazie miasta Herbert podkresla jego
ZWyczajnose¢, nawet banalnosc i pospolitose, co jest
zgodne z prawda, wyjawszy wspomniane zabytki na
staréwece. Ale z drugiej strony jest to ,miasto z krwi
i kamienia”, w ktorym mieszkaja realniludzie, podda-
nitemu samemu egzystencjalnemu losowi. Miasto

..—takie jak inne

miasto w ktérym ktos wezoraj umart ktos oszalat
ktos cata noc beznadziejnie kaszlat.

20

W tych stowach daje sie wyraznie wyczuc¢ wspot-
czucie, Schopenhauerowska litos¢, kierowana do
jego mieszkancow. Po tych prostych oznajmuja-
cych zdaniach nastepuje napisany majuskuta wers:
W ASYSCIE JAKICH DZWONOW ZJAWIASZ SIE RO-
VIGO". Ta koncowa, mozna powiedzie¢ — ,humani-
styczna" czes¢ wiersza zostaje wyraznie przeciwsta-
wiona poprzedniej, opisowej w swoim charakterze.
To przeciwstawienie nie sprowadza sie wytacznie do
zmiany tematyki: tam —w miare beznamietny opis
widoku z okna wagonu, przerywany nawigzaniami
do biografii i czasu terazniejszego autora (,zytem
rozpiety miedzy przesztoscia a chwila obecng”), tu —
zwrot ku ludziom w ich konkretnej codziennosci, ale
tez iw sytuacjach ostatecznych. Opozycja ta zostaje
wzmocniona wieloma dodatkowymi momentami.
Jesliw pierwszej czesci dominuje estetyka oka (autor
szuka tego, ,co by bawito smucito zastanawiato oko”),
wzmocniona malarskimi odniesieniami (Florencja,
freski ,Altichiera z Oratorium San Giorgio w Padwie"),
to w drugiej pojawia sie estetyka ucha. Jest ona
przede wszystkim ewokowana dzwonami. Dokonuje
sie jednoczesnie zmiana tonu: ze stylu Sredniego,
neutralnego przechodzi sie na styl wysoki, zazna-
czony gtéwnie wersem o dzwonach, wyrézniajacy sie
nie tylko rozmiarem liter (elementem brzmieniowo
nieprzekazywalnym), ale rowniez stylistycznie. Wers
o dzwonach to juz wysoka retoryka, wprowadzajaca
W wyzsze, subtelniejsze sfery bytu. Zwtaszcza obraz
bijacych dzwondw, towarzyszacy Rovigo, aktywizuje
bardzo bogata i roznorodng otoczke semantyczna.
Gtos dzwonow to nie tylko przeciwienstwo ,estetyki
hatasu”, o ktérej Herbert mowi w wierszu Pan Cogi-
to a pop. W starych sredniowiecznych miastach to
wiasnie dzwony odmierzaty rytm zycia, wnosity do
zgietku codziennosci element wyzszego tadu. Ich
funkcja nie ograniczata sie jednak do organizowa-
nia zycia w porzadku zbiorowym i indywidualnym.
W swojej gtebszej istocie nalezaty one do ,Swietych
znakow", umozliwiajacych ludziom kontakt z sacrum.
Emituja one ,fale harmonijnych tondw: to zwawe
i przenikliwe, to petne i ciezkie, to znow gtebokie,
powolne, huczace. Wylewaja sie z wiezy, ida nurtem
przez dal rozlegta, napetniajac ja zwiastowaniem
Swietosci™. Autor cytowanych stow, a jest nim teo-
log i filozof kultury Romano Guardini, wskazuje, iz
dzwieki dzwonoéw sg ,zwiastowaniem dali, zwiasto-
waniem Boga bez miar i bez granic, zwiastowaniem
tesknoty i nieskonczonego wypetnienia. Nawotuja
cztowieka tesknigcego, ktérego serce stoi otworem
dla dali ogromnej™,

W wierszu Herberta nie moéwi sie, o jakie dzwony
chodzi. Autor wiasnie pyta o ich charakter. Ale sama
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Uliczka prowadzaca do patacu ksigzecego i Accademii
dei Concordi z 1580 roku

Fot. archiwum autora

ich obecnos¢ powoduje otwarcie na nieskoNnczonose,
apeluje do naszego poczucia nieograniczonej prze-
strzeni, przechodzacej w nieskonczonose. Inaczej
mowiac, jest otwarciem na transcendencje.

Po tym emocjonalnym i duchowym crescendo na-
stepuje gwattowny spadek i w finale wiersza mamy
powrdt do punktu wyjscia: do nijakiego miasta zre-
dukowanego wyftacznie do stacji (,nic tylko stacja”)
Z napisami arrivi — partenze na peronach. Ale ta
kadencja nie jest ostateczna. Ostatni wers brzmi
bowiem: ,i dlaczego mysle o tobie Rovigo Rovigo”.
Mozna to rozumiec jako swoista nobilitacje tej ni-
jakosci w tym sensie, ze kazde migjsce, w Ktorym
aktualnie przebywa myslacy i przezywajacy cztowiek,
moze by¢ wyjatkowe.

Na zakonczenie wrécmy do zagadnienia, od kto-
rego zaczeliSmy nasz szkic: jak sie mamy odnosi¢ do
razacych niekiedy rozbieznosci (jak w przypadku na-
szego wiersza) miedzy ,tekstem rzeczywistosci” a tek-
stem poetyckim? Przeprowadzenie ,wizji lokalnej" ze

Katedra w Rovigo - stan po ostatniej przebudowie
w 1696 roku

Fot. archiwum autora

sprawdzeniem realidw na miejscu i skonfrontowanie
ich z ,modelem poetyckim” nie musi prowadzi¢ do
wybierania pomiedzy prawda a zmysleniem. Autor
buduje swdj obraz tego miejsca, swobodnie wy-
bierajac i dobierajac realia. Odwotujac sie do nieco
staroswieckiego terminu, mozna powiedziec, ze
autor ,wczuwa" w przedmiot wiasne uczucia i prze-
ZyCia, przez co jego obraz zyskuje autonomicznosc
i przenosi sie w nowa sfere bytu. Przesuwa sie od
opisu konkretnego miegjsca w strone przypowiesci
dotyczacej wszystkich ludzi. W tym celu moze on
zZnieksztatcac realna topografie, przesuwac gore
i nadawac jej wyglad napoczetej szynki. | to wia-
Snie indywidualny i — jak sie pisze w podrecznikach
poetyki — ,subiektywny” odbiér tego miejsca przez
poete zostaje nam bezwiednie narzucony. | to on
ozywa w pierwszej kolejnosci w naszej pamieci, gdy
kiedykolwiek zetkniemy sie z tym dziwnym stowem
,Rovigo”.

Bogustaw Zytko

T Jest to nowa (przeredagowana) wersja artykutu opublikowanego na tamach kwartal-
nika ,Migotania” w 2011 roku: B. Zytko, Rovigo/Rovigo Zbigniewa Herberta, ,Migotania.
Gazeta Literacka” 2011, nr 3-4, s. 8-9.

2 Z. Herbert, Rovigo, Wydawnictwo Dolnoslgskie, Wroctaw 1992.

* R. Guardini, Znaki $wiete, przet. J. Birkenmajer, Ksiegarnia Swietego Wojciecha,

Poznan 1937, s. 80.
4 Tamze, s. 81.
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Zachowaty sie w moich papierach trzy kartki wyrwa-
ne z notesu z notatkami z wyktadéw Zbigniewa Her-
berta na tutejszym uniwersytecie. Na jednej z nich
jest data - 21 listopada 1973; byto to zatem ¢wierc
wieku temu! Trudno zreszta nazwac to notatkami—to
raczej strzepy stow rzucane w pospiechu na papier,
potzdania, urwane mysli, ktérych juz w zaden spo-
sob nie mozna sie domysli¢ czy dopowiedziec. Jest
troche nazwisk — Baudelaire, Poe, Rembrandt, Valéry,
Whitman, sa tytuty wierszy. Nie moge przypomniec
sobie, ile byto tych wyktadéw i czy trwaty przez se-
mestr, czy tylko przez jakis czas — to drugie wydaje
mi sie bardziej prawdopodobne. Pamietam godzineg,
o ktorej sie zaczynaty — piata po potudniu —i miejsce
wyktadow — sala 037. | samego Herberta - sposob
mowienia, gestykulacja, spojrzenie. Pamietam tez, ze
dla wielu moich kolegoéw i znajomych byto to wazne
wydarzenie, na wyktady przychodzili nie tylko studen-

22

Hol w budynku Humanki z wejéciami do auli. W jednej z nich w roku akademickim 1973/1974 wyktadat Zbigniew Herbert

Kiedys byt tutaj Herbert'

LT Vielkom

Fot. Tomasz Neumann

Ci I pracownicy naukowi, lecz takze ludzie z miasta.
Chyba moja pamiec jeszcze nie catkiem szwankuje,
ale zdaje mi sie, ze z kazdym wyktadem liczba stu-
chaczy malata, moge sie jednak myli¢, mogto byc
odwrotnie; Pan Cogito miat sie ukazac (I naktad -
10 tys. egz.!) dopiero za kilka miesiecy...

Nie ma sensu ani potrzeby naciagac faktow, ale
wykfady Zbigniewa Herberta wnosity troche ozywie-
nia w monotonie polonistycznych zajec, co tu ukry-
wac — byty poszerzeniem ,polonistycznego widno-
kregu”ismiato mozna powiedzie¢, ze popotudniowe
spotkania z Herbertem mogtyby odbywac sie pod
hastem: ,Tego nie dowiecie sie na studiach”. Herbert
mMowit o poezji, o sztuce przekiadu, porownywat kilka
ttumaczen tego samego wiersza, moéwit tez o sztu-
ce, a chyba i szerzej (jak widze ze strzepow swoich
zapiskow czynionych wtedy) o kulturze w ogodle,
awszystko w kontekscie roli artysty w zyciu i w Swie-
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cie. Niestety, w tamtych czasach nie zylismy wsrod
technicznych cudéw i nie zachowat sie z tych spotkan
zaden zapis. Ale na pewno dla wielu te wykfady byty
potrzebne, cos sie z nich odtozyto na dalsze dnii lata,
cos zapamietato, na inng skale wrazliwosci Herbert
otworzyt. Z cata pewnoscia moge powiedziec za
moich rowiesnikow, ze chodzenie na wyktady Her-
berta nie miato nic wspdlnego z ironicznym tytutem
wiersza Tadeusza Rézewicza Przyszli zeby zobaczyc
poete.

To byto ¢wieré wieku temu —az nie do uwierzenia,
ze tamta jesien z 1973 roku to juz tak odlegty czas,
prawie nierealny. Przed Zbigniewem Herbertem
byty jeszcze lata pisania i obdarowywania czytelni-
kow nowymi ksigzkami: Panem Cogito, Raportem
z oblezonego Miasta, Elegig na odejscie..., Martwag
naturqg z wedzidtem, Rovigo, az po pozegnalny, two-
rzony na smiertelnymtozu Epilog burzy. Przed nami,
ktorzysmy dopiero w chlebakach nosili pomiete
pierwsze wiersze, byta niewiadoma przysziosc, byta
mtodosc, mitosc, wszystko do zdobycia lub do prze-
grania. | w tym naszym zyciu, w tej naszej — mimo
wszystko —szalonej mtodosci byty wiersze Zbigniewa
Herberta, byta madros¢ jego stow, byt podziw dla
jego nieztomnosci. Oczywiscie — to jest nieuniknione
teraz, gdy pisze i przypominam —na obraz tamtego
Herberta z dni jesiennych na Wita Stwosza natozyty
sie wszystkie pozniejsze lata. Na pewno nie wszystko

Gréb Zbigniewa Herberta na warszawskich Powazkach
Fot. Tomasz Neumann

rozumielismy lub nie wszystko potrafilismy przyjac
do siebie. Chociaz wierzyliSmy autorytetom i sza-
nowalismy hierarchie —to dla dzisiejszych mtodych
moze sie wydac niezrozumiate, ale szanowalismy
starszych, madrzejszych i doswiadczonych. Bylismy
dopiero na poczatku, dopiero dochodzilismy do blo-
kow startowych, meta byta niewidoczna, a krajobraz
byt ptaski i nie zastaniat niczego. Kto z nas mtodych
myslat wtedy, co bedzie za dwadziescia piec lat? To
wydawato sie kosmiczna odlegtoscia. Dzisiaj, gdy
poznalismy i przezylismy juz tyle, ta odlegtos¢ wydaje
sie bardzo krotka droga, ktorg szybko i niepostrze-
zenie przeszlismy.

Gdy umiera poeta, w pierwszej chwili robi sie pusto
i cicho, jaklby na moment zastonieto nad nami nie-
bo. Trudno jest przyzwyczaic sie do tego bolesnego
stowa — byt, juz nie ma... Ale z czasem, gdy oswoimy
sie z tym okrutnym faktem, powracamy do formy
terazniejszej, w ktérej poeta jest, zyje, w kazdej chwili
mozemy poczuc jego obecnos¢. Bo pozostaty wier-
sze, zostata poezja. Wiec niesmiertelnos¢, pulsowa-
nie stow, oddech wierszy. | dziwne czasami uczucie
Nna korytarzu, po ktorym dawna jesienia szedt na
wyktady Zbigniew Herbert. | pamiatka po tamtych
spotkaniach i po tamtym czasie — trzy niewielkie
karteczki z notesu...

Aleksander Jurewicz

! Przedruk: A. Jurewicz, Kiedys byt tutaj Herbert, ,Vivat Academia” 1998, nr 8, s. 33
(z cyklu: ,Z pamieci - Vivat na koncu [Zycie i liryka]”).
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Zbigniewa Herberta poznatem...'

ZBIGNIEWA HERBERTA POZNALEM na kolacji u Wik-
tora Woroszylskiego, gdzie$ na poczatku 1971 roku.
Nam, mieszkancom Tréjmiasta, trudno jeszcze byto
wrocic do rownowagi po Grudniu “70. Szczegdlnie po
krwawym gdynskim czwartku, ktorego swiadkiem byt
moj przyjaciel Jurek Godwod. Tymczasem Warszawa,
nawet ta pisarska, prawie nic o nas nie wiedziata. Opo-
wiedziatem o tym, co ogladat Godwod. | mdj szloch:
,..Ze Polak do Polaka!”. Wowczas to Herbert wytonit
sie dla mnie z nieznania i niepoznania — peten ciepta
i wspotczucia. Jak gdybym tylko ja cierpiat.

Od tego wieczoru poczawszy, rozpoczeta sie moja
blizsza znajomosc, niezbyt dtuga, nawet nie dziesie-
cioletnia. Potem Zbigniew Herbert scedowat swoje
wspotodczuwanie na Leszka Badkowskiego. | stusz-
nie. Ja oddalatem sie od rewiréw politycznej walki.

WIZYTA W MIESZKANIU MIEDZYRZECKICH przy
Marszatkowskiej, ktére Herbert zajmowat z zong, gdy
pisarskie maitzenstwo byto na stypendium w USA.
Jestem z czternastoletnig Zosig, Herbert troche
dla zabawy szarmancko catuje corke w dton. Ta sie
czerwieni, bo reke ma akurat obsypang jakimis uczu-
leniowymi brodawkami. Zona, pani Kasia, po cos$
wychodzi, proszac, zeby nie naduzywac zawartosci
karafki stojacej na poteczce. | Herbert w ogole nie
siega po nalewke: pdzniej, w Gdansku, zrozumiatem
wage tej wstrzemiezliwosci.

Wowczas tez zauwazytem te dziwng dysharmo-
nie w jego figurze: za stotem siedziat mezczyzna
stusznej postury, gdy wstawat, okazywat sie nie-
proporcjonalnie niski. Rzektbys: tors antycznego
bohatera, o twarzy niebywale jasnej, promiennej
i na nieproporcjonalnie niskiej podstawie. Wczesniej
ofiarowatem mu swoja wilenska minisage Rod Aba-
czow. Pani Kasia i Zbigniew byli wyraznie zaskoczeni
ta proza. ,Pan jest naprawde poety” — rzekta pani
Kasia. Herbert wyciagnat swoje Wiersze zebrane,
wydane wtasnie przez ,Czytelnika”, i zadedykowat:
,Zbigniewowi Zakiewiczowi, poecie, z przyjaznig".

Z pobytu na Zachodzie Herbertowie przywiezli tzw.
pikapa. Odwiezli nas na dworzec tym potciezarowym,
Smiesznym samochodem. | Herbert z tg swoja ironia,
ale tez nie bez pewnej goryczy, powiedziat: ,Przy-
wiezlismy na handel. Trudno, z czegos trzeba zy¢..".

ZIAZD ZLP W tODZI W 1971 ROKU. Trzymam sie

Herberta i dzieki temu jestem Swiadkiem dwaoch
niezapomnianych scen. Po burzliwych obradach,
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kiedy to Putrament wszedt do Zarzadu z przewaga
jednego gtosu, pozegnalna kolacja w ,Grand Hotelu”
w reprezentacyjnej sali ,Malinowej". Portierzy nie
chca wpusci¢ Putramenta, bo nie wziat zaproszenia.
,<Jestem Jerzy Putrament” — grzmi, czerwieniejac jak
pomidor, wciaz wznawiany i telewizyjnie ,upublicz-
niony” Pucio. ,No dobrze, koledzy poswiadcza..." -
mieknie wobec nieugietej postawy portiera. Herbert
obserwuje to spod oka. ,Jego szybko trafi apopleksja,
z tej pychy i z tego nienazarcia” — stwierdza jako
rzecz oczywista. Rzeczywiscie, wkrotce Putrament
przezywa czesciowy paraliz: wylew krwi do mozgu,
ale zyje jeszcze pare dobrych lat.

Siedzimy przy jednym stoliku, w kacie sali. W bie-
siadnym rozgwarze od dalszego, centralnego stolika
powstaje Jarostaw lwaszkiewicz. Wyraznie przepet-
nia go duma: ponownie zostat wybrany na prezesa
ZLP!Jegowysoka, masywna postac jest natychmiast
zauwazona. Powolnym, rzektbym, majestatycznym
krokiem zbliza sie do naszego stolika. Czyni szeroki
kordialny gest powitania. Mysle: , przysigdzie sie do
nas”. Tymczasem Herbert czyni cos tak, zdawatoby
sie, nieprawdopodobnego, ze poczatkowo nie tapie
catej sytuacji. Nie tylko, ze nie powstaje na to ser-
deczne przywitanie, ale siedzi nieporuszony i cos
do prezesa chtodno moéwi — co? nie zrozumiatem.
Iwaszkiewicz w milczeniu wraca. Ponizenie tego
pysznego, wiadczego cztowieka byto tak dojmujace,
ze po prostu zrobito mi sie go zal...

Nastepny zjazd ZLP odbywat sie w Poznaniu. Byty
to juz lata gierkowskiej ,normalizacji”. Hotel, w kto-
rym zatrzymali sie delegaci na zjazd, nafaszerowano
agentami SB. Na kazdym korytarzu mieli swoj pokdj,
ktéry poznawato sie po tym, ze drzwi, bez wzgledu
na pore dnia czy nocy, zawsze byty uchylone. Row-
niez w porze nocnego wypoczynku smutni panowie
siedzieli na swym posterunku, zawsze ubrani.

Szczegolng aktywnosc przejawiali w przededniu
wyborow do nowych wiadz zwigzku. Wieczorem ido
wczesnej nocy komisja matka ustalata kandydatow
do Zarzadu Gtéwnego ZLP. Byta oficjalna komisja,
w ktoérej znajdowali sie miedzy innymi Wiktor Wo-
roszylskiiwtasnie Zbigniew Herbert. Na drugi dzien
obie strony targowaty sie: kogo umiescic¢ na liscie
wyborczej? Esbecy w tym czasie sledzili wiec — kto
i do ktérego pokoju wechodzi. Wewnetrzne telefony,
taczace pokoje, oczywiscie, byty na podstuchu.

Zbigniew Herbert jak zawsze ostentacyjnie nie
zauwazat pracownikow stuzb specjalnych. My zas,
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szeregowi pisarze, po kolacji z drinkami, zabawiali-
smy sie ,omytkowym"” wchodzeniem do ich pokojow
albo ustawicznym zamykaniem uchylonych drzwi.
Trzeba przyznac, ze te drobne przykrosci przyjmowali
ze stoickim (stuzbowym?) spokojem.

W tych latach przezywatem okres duchowej zar-
liwosci chrzescijanstwa odkrywanego w wymiarze
chrystocentrycznym (pozniejszy Dziennik intymny
mego N.N., wydany w Bibliotece ,Wiezi"). Stanem
ducha, wtasnie w Poznaniu, podzielitem sie z Her-
bertem, chociaz daleko nam byto do jakiejkolwiek
zazytosci, ktora pozwolitaby na wzajemne wynurze-
nia. Zbigniew na temat mego chrystocentryzmu
sie nie wypowiedziat, ale zauwazyl, ze tak mato jest
wsrod mtodych tworcow ludzi, ktérych obchodza
podobne problemy. A bez tajemnicy nie ma sztuki.

ZBIGNIEW HERBERT PRZYJEZDZA NA WYKLADY
na Uniwersytet Gdanski. Aula jest petna. Wyktad
wyraznie mu nie idzie. Nie wiedziatem wowczas,
ze zaczyna sie ta straszna cyklofreniczna hustawka,
ze poeta spada, w otchtanie melancholii i depres;ji.
Potem prosi mnie o jakiegos znajomego lekarza
i zeby mu zapisac lit.

Zapraszam go na kolacje. Jest wieczor. Przed
naszym wejsciem ostentacyjnie krazy jeden ,smut-
ny pan”, drugi.. Patrze przez okno: pod domem
stoi dziwny samochaod, tylne drzwi szeroko otwarte,
widac aparature niby w jakims telewizyjnym wozie
transmisyjnym. Ta chamska, nachalna przestroga
miejscowej esbecji: ,jestesmy, widzimy, stuchamy”,
wecale nie porusza Herberta. Oni sg powietrzem.
Ich nie ma. Poeta jest czym innym zatroskany: miat
W tym samym czasie zaproszenie na wyktady, bo-
dajze do Wiednia. Wybrat Gdansk, a przeciez zyc¢
Z czegos trzeba.

Niestety alkoholu byto za mato, udalismy sie wiec
do pobliskiego ,Cristalu” na drinka. Po pewnym
czasie przysiada sie do nas wybrzezowa ,mewka”. Ta
akurat jest sympatyczna, kobieca i wcale niebrzydka.
Przyznaje sie, ze sprzykrzyto sie jej obcowanie z nie-
mieckimi ,bojkami”, takimi marynarzami co ptywaja
od boi do boi — stateczkami po cebule. | wcale jej
dzis nie zalezy na markach. Jest zupetnie ,prywatna”,
wrecz kolezenska. Ttumacze, zeby data mi spokoj, bo
obok siedzi wielki polski poeta. Tymczasem Herbert
wyraznie jest zaciekawiony ta nietuzinkowa osoba.

Dziewczyna przyglada sie fachowym okiem Zbignie-
wowi i stwierdza nieco sceptycznie: ,Nie powiedzia-
tabym.." A jednak potem swoja niezawodna kobieca
intuicja musiata pojac, co oznacza byc wielkim poeta.
| nie wiem, czy nie byto tak, jak w opowiadaniu Izaaka
Babla Moje pierwsze honorarium...

CO PARE LAT GRUPATWORCOW zwigzana z gdan-
skimi dominikanami i miesiecznikiem ,W Drodze”"
przyznaje nagrode literacka imienia Sepa-Szarzyn-
skiego. Mierzylismy zawsze wysoko | naszymi lau-
reatami byli miedzy innymi: Roman Brandstaet-
ter, Anna Kamienska, ks. Jan Twardowski, Wistawa
Szymborska, no i oczywiscie Zbigniew Herbert. Ten
zas jako jedyny laureat nie przyjechat na wreczenie
nagrody. Pieknego ceramicznego konia z Don Ki-
chotem, dzieto Ryszarda Stryjca, specjalny goniec
zawidzt do Warszawy.

Wieczor poezji Herberta w bazylice sw. Mikofaja,
u dominikanow, przygotowali Halina Winiarska
i Jurek Kiszkis ze swym przyjacielem, juz niezy-
jacym aktorem [Piotrem — przyp. red.] Suchora.
Kiszkis nie tak dawno prowadzit uroczystosc przy
grudniowym otwarciu trzech stoczniowych krzyzy.
Pozniej z Halina na krotko osiedli w jaruzelskim
,internacie”. Tam i na wolnosci porzadkowali ten
Swiat przemocy i chaosu strofami Herbertowych
wierszy. Znat je caty walczacy Gdansk. Nic wiec
dziwnego, ze mury bazyliki dtugo rozbrzmiewaty
wierszami, na ktére oczekiwalismy w stanie wo-
jennym, a ktore tylko tu mogty by¢ publicznie wy-
gtaszane. Ksigdz biskup Tadeusz Goctowski, ktory
celebrowat Msze Swietg, cierpliwie wystuchawszy
tego raportu z oblezonego miasta, udzielit parze
aktorskiej ostrej reprymendy: nie nalezy ze Swiatyni
czynic trybuny politycznej!

Dzien pogrzebu Zbigniewa Herberta. Godzina
dwunasta, czas pogrzebu. Dzis juz arcybiskup Tade-
usz Goctowski celebruje Msze Swietg za dusze poety.
Ta sama bazylika sw. Mikotaja znéw rozbrzmiewa
wierszami Herberta. Jak przed laty poezje Herberta
czytaja ci samiaktorzy, juz bez Suchory. Ksiadz arcy-
biskup nazywa Herberta cztowiekiem szukajacym,
sumieniem naszego pokolenia. | cate kazanie jest
utrzymane w podobnym duchu.

Zbigniew Zakiewicz

' Przedruk fragmentu: Z. Zakiewicz, Zbigniewa Herberta poznatem..., [w] W czasie zatrzymane. Tom |. Wybér szkicow literac-
kich z lat 1977-2008, zebrat M. Zakiewicz; opracowata naukowo oraz wstepem opatrzyta K. Wojan, Wydawnictwo Uniwersytetu
Gdanskiego, Gdansk 2017, s. 277-280. Pierwodruk: ,Gwiazda Morza" 1998, nr 18, s. 32-33 (z cyklu: Z Dziennika).
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Od najmtodszych lat
pamietam...

Od najmtodszych lat pamietam, ze w domu Tato
deklamowat wiersze — czyjes i swoje. Te ostatnie
czesto w trakcie powstawania. Robit to na przyktad
wtazience, czy chodzac po salonie (takim peerelow-
skim —=18 m?), porzadnym aktorskim tonem. Pono¢
ciotki uwazaty, ze powinien byt zostac¢ aktorem, ale
na drodze stanefa jego mama, czyli nasza babcia
Henryka — zreszta polonistka.

Najbardziej whbito mi sie w pamiec, jak przy sto-
le Tato przeczytat nam wiersz Pan Cogito a pop.
Brzmiat on jak doskonaty, rozbudowany dowcip.
Natychmiast docenilismy z rodzenstwem chwyty
Herberta. Kiedy Tato czytat krzyk [..] jest jak ostrze
whbite w tajemnice”, pomyslatem: ,Przeciez dobrze
jest dosiegnac tajemnicy”. Po teatralnej pauzie Tato
czytat dalej: ,Lecz nie oplata sie wokdt tajemnicy,
nie poznaje jej ksztattow”. | wtedy skonstatowatem:
,O rany! Wbicie sie w tajemnice to faktycznie nie to,
o co chodzi".

Choc¢ juz wczesniej Tato przy spotkaniach z ro-
dzing czy z przyjaciotmi deklamowat Do Marka
Aurelego, to jednak przetomem byt witasnie Pan
Cogito a pop, poniewaz tutaj rozumiatem kazda
linijke. Kontekst nieco pomagat - chociaz kleczac
przy radiu stuchalismy z bratem niezapomnianej
listy przebojow Trojki, to jednak w domu panowat
kult muzyki klasycznej, ktory podzielatem. Totez
z Herbertowym natrzasaniem sie z muzyki pop
rezonowalismy bardzo dobrze. | tak poezja Her-
berta cieszyliSmy sie bez potrzeby dtugiego na-
mystu, wysitku interpretowania, po prostu w czasie
rzeczywistym. Rzeczywiscie, wiele jego wierszy
ma te ceche, ze mozna sie nimi rozkoszowac bez
posiadania wiekszych kompetencji czy wrazliwosci
poetyckiej.

Herbertem sie w domu maowito. Sformutowania
,Nieustanne szachy" z Powrotu prokonsula uzywam
caty czas z przyjemnoscia, okazji jest mnostwo. Tato
z ogromna dobitnoscig wciaz uzywa w stosownych
chwilach frazy ,miecz lezy, wytopiona przepasc”.
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Od matego styszatem w tonie wierszy Herberta
jego agnostycyzm, watpienie, przekore w kwestiach
religijnych —chocby ten nerwowy aniot, ktory prze-
biegattam i z powrotem miedzy otchtaniag a niebem.
Jako dziecko zastanawiatem sie, dlaczego w naszym
religijnym domu Herberta jednak czytamy i mu
tego nie wypominamy. Pézniej zrozumiatem, ze
Herbert byt sojusznikiem chrzescijanstwa w sferze
wartosci, zasad, prawdy.

Ciekawostka: w wierszu Przepasc Pana Cogito!
wystepuje przedziwny moment. Caty wiersz jest
poprawnie po Herbertowsku ironiczny, az nagle
pojawia sie patetycznie brzmigce wyrazenie

dni bezdenne
dni budzace groze

Wersy te sg powielane w internecie, na przykfad
na portalach wywrota.pl czy poezja.org. Kiedy daw-
no temu Tato nam czytat ten wiersz, byto w tym
miejscu wszystko jak trzeba:

jej cecha szczegolng
nie jest ani bezdennosé
ani budzenie grozy

Tak tez stoi w wyborze wydanym przez Wydaw-
nictwo Literackie w 2005 roku. Nie mozna tego tak
zostawi¢, nawet biorgc pod uwage, ze wspomniany
wczesnie] wybor z ,dniami budzacymi groze” jest
pod redakcja Ryszarda Krynickiego.

Jak wspomniatem, Herbert znakomicie nadaje
sie, zeby wzbudzi¢ respekt dla poezji wsrod umy-
stow, ktdre nie maja szczegodlnych predyspozycii,
a zatem tez i atencji do humanistyki. Pamietam,
jak Tato czytat Las Ardenski. A wiec szto: ,rosa na
lisciu”, ,wyzej nad zdrady wilczych jagod dojrzewa
stodko dzika grusza”, ,pod drzewem usigdz”. Bytem
nieco znudzony — to ,zdrady” owszem, interesuja-
ce, ale jak dotad utwor nie rzuca na kolana, wrecz
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RAPORT 2 OILEIQHMO |
MIASTA i innewiersze
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Tomik poezji Herberta powielony przez Krzysztofa Drozdzala w konspiracyjnej drukarni w Ryjewie

w 1984 roku. Oktadka wedtug projektu Jacka Zwolaka z datg podziemnego wydania tomiku

oraz z wymyslona — wsréd wielu innych — nazwa wydawnictwa, pod ktéra ukazato sie kilka tytutow.
Wykrzyknik przy dacie wydania odsyta do powiesci Georga Orwella Rok 1984

Fot. ze zbioru literatury drugiego obiegu Zbigniewa Kazmierczyka

przynudza.Jednak wiersz zaczat by¢ elektryzujacy,
gdy przyszto do paralel: ,sen zaczerpnac” — ,pamiec
czerpac”, ,wody ziarno” — ,umartych imion wyschte
ziarno", ,tysiac powiek zatrzepoce” — ,tysigc powiek
zacisnietych" i tak dalej. Ta szalona precyzja tak
bardzo rezonujgca ze Scistym umystem zachecata,
zeby potem zobaczyc¢ i docenic¢ znacznie wiece].

Gdybym poznat Herberta w szkole, na pewno
bym sie nim nie zachwycit. Za moich czaséw w pod-
reczniku byta na przyktad Kotatka —wiersz zdecydo-
wanie pozbawiony tej Herbertowskiej btyskotliwosci,
ktora urzekata mnie w dziecinstwie.

Pewnego razu na Uniwersytet Gdanski przyje-
chali studenci polonistyki z Biatorusi. Moja obecna
matzonka, wtedy jeszcze sympatia, zorganizowata

zbiorke ksigzek. Bardzo cenne dla gosci byty zu-
petnie podstawowe pozycje — Mickiewicz, Stowacki,
Sienkiewicz. Wsrod darowanych ksigzek zobaczyli-
Smy poezje Herberta wydane w podziemnej dru-
karni. Nie wygladato to jak druk — czuto sie fakture
farby na kredowym papierze i jej kolor nie byt czarny,
lecz przypominat atrament. Miatem ogromna chec
zatrzymac sobie ten egzemplarz. DaliSmy go Natalii,
Biatorusince zwiazanej z opozycja, wiedzac, ze idzie
w dobre rece. O ile mnie pamiec¢ nie myli, mogto
to by¢ wydanie takie jak na zdjeciu powyzej, tylko
kolor sie nie zgadza.

Michat Horodecki

1 Z. Herbert, Wiersze wybrane, Wydawnictwo A5, Krakéw 2004.
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Wychowywanie
przez poezje

O tym, ze z wielu wierszy nalezy wybrac tylko te
najlepsze, kiedy sie pisze, | ze poezja jest trudna
sztuka, wiedziatem od dziecka. Styszatem, kiedy
ojciec mowit:

Niewiele zostanie Ryszardzie naprawde niewiele

Z poezji tego szalonego wieku na pewno Rilke Eliot
kilku innych dostojnych szamandw ktérzy znali sekret
zaklinania stow

Ojciec, wybierajac fragmenty, ktére uznat za
najlepsze do przekazania wartosci, wpajat nam
pewne zasady, cytujac wszelkiego rodzaju poezje.
Dla przyktadu: gdy ktos zrobit cos bezmysinie i nie-
ostroznie, mogt ustyszec, ze ,Kafel Papuge oskar-
zyt o kompletny brak intelektu”, a gdy co$ nam
sie nie udato mimo wysitku, styszelismy, ze ,Juz
nawet Swieczki kupit Bryta / Ale co z tego, kiedy sie
choinka nie zmiescita”. Innym razem, gdy ktos
sie za mocno czegos obawiat, mowito sie: ,Czuje sie
zagrozony wszelkim horyzontem”, a potem padat
kolejny wers — dajace wiare w siebie stowa — ,Na-
przdd. Gdzies wreszcie jest koniec Swiata”. Obeznany
Z polska poezja czytelnik rozpozna w pierwszych
dwoch tekstach Konstantego lldefonsa Gatczynskie-
go, a w ostatnim — Wistawe Szymborska. Jednak
Zbigniewa Herberta, autora wiersza Do Ryszarda
Krynickiego — list, ktérego fragment otwiera ten
tekst, byto najwiecej w tym wychowywaniu przez
poezje. Klasyczny przyktad moze stanowic niezgoda
Mojego ojca Na wybuchowe wyrazanie emocji oraz
nieprzemyslane dziatanie, ktére objawia sie

w bladosci

w nagtym czerwienieniu

w ryku i wyrzucaniu rak

i wiem ze moze zaprowadzic¢

do pospiesznie wykopanego dotu

jak pisat Herbert w Rozwazaniach o problemie
narodul.
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Pamietam jeszcze lata 80., czasy nie do konca
fatwe. Zaszczepienie tozsamosci narodowej i kultu-
rowej odwotujgcej sie do najswietniejszych czasow
Polski wymagato wowczas szczegdlnego zaangazo-
wania rodzicow. W moim domu rodzinnym mowito
sie duzo o (dobrze rozumianym) patriotyzmie, to
jest takim, ktory mowit, ze ,nasze” jest wartosciowe,
anie, ze ,nasze” jest lepsze od innych. W tym bardzo
pomogta poezja Herberta. Dla przyktadu przypo-
mne tutaj stowa:

Moja bezbronna ojczyzna przyjmie cie najezdzco
i da ci sgzen ziemi pod wierzbg — i spokdj

by ci co po nas przyjda uczyli sie znowu
najtrudniejszego kunsztu — odpuszczania win

Date 17 IX (roku 1939), ktéra stanowi tytut tego
wiersza — dzien ataku zza wschodniej granicy —
zapamietatem na dtugo przed nauka o tych wy-
darzeniach w szkole.

Nieraz spotkatem sie w domu z krytyka posta-
wy, ktdrej horyzont marzen zakreslony jest przez
zarabianie pieniedzy w ucieczce od powotania. Wy-
brzmiewata ona stowami:

w schludnym szpitalu
umiera Jonasz na raka
sam dobrze nie wiedzac
kim wiasciwie byt

[.]
i balsam przypowiesci
nie ima sie jego ciata

Poznatem takze dosc¢ wczesnie imperatyw tego,
aby pomimo przeciwnosci zostawi¢ po sobie spu-
scizne. Imperatyw ten w moim przypadku wyrazat
sie stowami Herberta:

jesli tematem sztuki
bedzie dzbanek rozbity
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w PROCH

ZHERBERT

Obelisk z fragmentem Przestania Pana Cogito Zbigniewa Herberta na placu Kobzdeja w Gdansku

Fot. Tomasz Neumann

mata rozbita dusza

z wielkim zalem nad soba
to co po nas zostanie

bedzie jak ptacz kochankoéw
w matym brudnym hotelu
kiedy switaja tapety

Dzis, kiedy mieszaja sie moje dawne i obecne
odczytania wierszy Herberta, odnosze jednak wra-
zenie, ze stowa

ocalates nie po to aby zy¢
masz Mmato czasu trzeba dac swiadectwo

znatem od dziecka, nieco wyrwane z kontekstu jako
swego rodzaju przestanie mojego ojca, ktory starat
sie dawac swiadectwo przede wszystkim praw-
dzie zarébwno w nauce, jak i w zyciu spotecznym.
Brzmiato to tym dobitniej i tym bardziej wiarygodne
byto dla mnie, ze ojciec faktycznie ocalat w czasie
[l wojny swiatowej, a wiec i moje istnienie rowniez
odbieratem jako podarowane. Zwracam tu uwage
na wyrwanie tych stéw z kontekstu, gdyz od dziecka,
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podziwiajac kunszt wiersza Przestanie Pana Cogito,
miatem z wielu rozmadw z ojcem wdrukowane, ze
nie jest to jego osobiste przestanie. Jakkolwiek jego
krew toczyta ,ciemna gwiazde” przesztosci wojennej
nie bez wptywu na nas, perspektywa przysztosci
w razie wygrania zaktadu Pascala byta szersza niz
dofaczenie do ,grona zimnych czaszek”. Istotnie,
po wielu latach ojciec napisat wiersz zatytutowany
Przestanie rycerza Sir Tomasza More'a Wielkiego
Kanclerza JKM Henryka VI, ktory byt osobista
wersja tej perspektywy.

W pdzniejszym okresie niektdre z bardziej ryt-
micznych utwordw Herberta gratem i spiewatem
na melodie Gintrowskiego. Jego gteboki ponury
tembr gtosu korespondowat z utworami, takimi
jak Potega smaku czy Damastes z przydomkiem
Prokrustes mowi. Ten niewielki zestaw poetyckich
wspomnien uswiadamia mi, ze zagladanie do poezji
Herberta i — szerzej — klasykéw poezji jest dla mnie
rownoczesnie powrotem do jednych z najlepszych
wspomnien z czasu dziecinstwa i mtodosci.

Karol Horodecki
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Herbert romantyczny

Z DR. HAB. ZBIGNIEWEM KAZMIERCZYKIEM, PROF. UG,

ROZMAWIA DR BARTOSZ DABROWSKI

Doktor Bartosz Dabrowski (z lewej) i prof. Zbigniew Kazmierczyk

» Raport z oblezonego Miasta uchodzi za naj-
wybitniejszy tom poetycki Herberta. Czy moégt-
bys$ wyjasni¢ powody, dla ktérych ten wydany
w 1983 roku zbiér wierszy zajat tak wazne miej-
sce w jego dorobku?

Herbert przez poezje i nonkonformistyczna postawe
zyciowa wobec panstwa totalitarnego uznany zostat
za poete demokratycznej opozycji. Szczyt jego stawy
w tej roli przypadt na miesigce zrywu solidarnoscio-
wego lat 1980-19811 trwat w latach stanu wojennego.
My z niego wszyscy” — entuzjastycznie odkrywali
jego czytelnicy. Stat sie poeta Spiewanym przez
bardéw Solidarnosci. Najstynniejszym jego wier-
szem stato sie Przestanie Pana Cogito. Byto ono
manifestem odwagi do konca. | w grudniowa noc
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Fot. Katarzyna Wojan

przyszedt koniec legalnej dziatalnosci Solidarno-
Sci i spoteczenstwa obywatelskiego. Oczy i stuch
pokonanych militarnie zwrdocity sie miedzy innymi
na ,Pana Cogito”". Zdawali sie moéwic: ,Prowadzites
nas, wzywates do wiernosci ideatom wolnosciowym
i ostrzegates przed kleska. Zadaty nam ja tajne stuz-
by polityczne i ich media, czotgi i zmechanizowana
milicja. Powiedz teraz: co dalej, jak kontynuowac
nasz opor?”. Oczekiwano od poety dalszych wskazan
i Raport z oblezonego Miasta ich udzielit. Odpowie-
dziat na pytanie: Co dalej? Tomik ten czytany byt jako
manifest poety, ktéry podjat sie misji przewodzenia
spoteczenstwu nie tylko w zwyciestwie, ale takze
w klesce. Nie uchylali sie romantycy, nie uchylit sie
Herbert —na tym przede wszystkim polega donioste
znaczenie i wybitnos¢ zbioru wierszy, o ktéry pytasz.
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» Raport z oblezonego Miasta byt bardzo cze-
sto odczytywany jako martyrologiczna narracja
o doswiadczeniach naszej zbiorowosci, w kto-
rej — jak zauwazyt Jerzy Kwiatkowski — Herbert
Swiadomie kontynuowat typowo romantycz-
ny archetyp oblezenia. Mamy w tym tomie do
czynienia z bardzo staranng kompozycja, ktéra
odtwarza porzadek polskich doswiadczen w XX
wieku. Poczatek zbioru nawigzuje do doswiad-
czen pazdziernikowej odwilzy 1956 roku — bo
przeciez dwa pierwsze wiersze Raportu z oble-
Zonego Miasta powstaty w tym okresie i dopiero
po trzydziestu latach zostaty opublikowane po
raz pierwszy — natomiast kolejne utwory wyraznie
przywotuja problematyke przetomowego tomiku
Pan Cogito 21974 roku - w Raporcie z oblezonego
Miasta pojawia sie ta sama persona liryczna, ktéra
mierzy sie z dylematami typowymi dla gomutkow-
skiej matej stabilizacji i dekady lat siedemdziesia-
tych. Tropy romantyczne daja z kolei o sobie znaé
w wierszach powstatych w okresie tak zwanego
karnawatu Solidarnosci i wreszcie ze szczegélna
sitg pojawiaja sie w tych utworach, ktére Herbert
napisat juz po ogtoszeniu stanu wojennego.

Na pewno warto spojrze¢ subtelnie na zwigzkKi
Herberta z romantyzmem. To, co sie narzuca
W jego poezji obywatelskiej od razu, to kontesta-
cja porzadku pojattanskiego w Europie Srodko-
wej — porébwnywalna z romantyczna kontestacja
porzadku ustanowionego na kongresie wieden-
skim w roku 1815. Masz racje, warto zwroci¢ uwage
na kompozycje tomiku. Nie przypadkiem tutaj
Nna poczatku sa wiersze siegajace do stalinizmu:
,Cowidziaterm "™~ Pamieci Kazimierza Moczarskiego,
autora Rozmow z katem, i Ze szczytu schodow. To
sg wiersze, ktore niestychanie wnikliwie pokazuja
jednostke wobec systemu totalitarnego. Herbert
ukazuje istote tego systemu w nieuchronnym sto-
sowaniu terroru, przemocy, tortur wobec zwolen-
nikow niepodlegtosci, a takze wobec kazdego, kto
chce zachowac¢ wolnos¢ myslenia (cogito — ergo
sum) i nie zgtasza akcesu do obozu zwyciezcow.
Tortury poddajg go swoistej pedagogice i nie wie-
my, czy nieskutecznej, bo w osobie Moczarskiego
mamy portret cztowieka jednak spotulniatego,
pogodzonego z komunistycznymi realiami zycia,
przystosowanego do otoczenia, do nowej sytuacji,
a tylko jakies nitki dzigset widoczne w jego ustach
zdradzaja, na czym polegata praca nad przemiana
jego duszy (pieriekowka duszy — mowili Rosjanie)
i jaki bol wybijanych (?), wyrywanych (?) zebow,
Jjakie tortury musiat znosi¢. Wiersz Ze szczytu scho-
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dow (1956) takze nadaje Raportowi z oblezonego
Miasta historyczna ciagtosc. Ten wiersz odstania
trwate u Herberta przywigzanie do republikanizmu.
Mowi on, ze wiadza komunistyczna jest zawsze
wiadza elit (koterii) niewytonionych oddolnie przez
lud, lecz odgodrnie narzuconej ludowi nomenkla-
tury — jezeli nie jest wtadza oprawcow, to zawsze
jest mnigj lub bardziej opresyjna. Zdradza on tutaj
taka tesknote republikanska, mozna by powie-
dziec: tacznosci wiadzy z rzadzonymi jak Marka
Aureliusza z Rzymianami, we fragmencie Ustepu
Mickiewicza w Il czesci Dziadow — Pomnik Piotra
Wielkiego. Podmiot wiersza Ze szczytu schodow
mowi w imieniu poddanych:

czasem nam sie marzy

ze Cci ze szczytu schodow
zejda nisko

to znaczy do nas

gdy nad gazeta zujemy chleb
i rzekna

—a teraz pomowmy
jak cztowiek z cztowiekiem
to nie jest prawda co wykrzykuja afisze!

Istote republikanizmu Herberta mozna zauwa-
zyC w optowaniu za ustrojem legitymizujacym
sie nadaniem oddolnym; umowa spoteczna. Jest
on tutaj zwolennikiem wiadzy, ktdra polega na
porozumieniu rzadzonych z rzadzacymi i na po-
wszechnej legitymizacji wiadzy. To jest oczywiscie
stara tradycja mickiewiczowska, romantyczna
i jeszcze dawniejsza, siegajaca przeciez pieciu i pot
wieku tradycja demokracji szlacheckiej. Pytanie
brzmi:Jak ten wiersz przedstawia przysztos¢ zwo-
lennika republiki w systemie opresji totalitarnej?
Herbert nie podpowiada rewolty ani powstania.
Doradza po prostu trwanie przy pragnieniu re-
publiki, w oczekiwaniu na republike; trwanie, jak
zapowiada, ascetyczne, heroiczne. Dalej okazuje
sie nieoczekiwanie, ze wiadcy, ktorzy zeszli do ludu
,Ze szczytu schodow”, pozbawieni legitymacji do
rzadzenia, sami legitymizujg trwanie republikan-
skich dotow. Moskiewscy wiadcy Polski mowia:

nie jestesmy szczesliwi
chetnie zostalibysmy
tutaj’

Podmiot Herberta jest jednak pozbawiony ztudzen

co do mozliwosci odgodrnej przemiany ustroju
monopartyjnego:
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to sa oczywiscie marzenia
mMoga sie spetnic

albo nie spetni¢

wiec dalej

bedziemy uprawiali

nasz kwadrat ziemi

nasz kwadrat kamienia

7 lekka gtowa
papierosem za uchem
i bez kropli nadziei w sercu’

Te ostatnie stowa moga budzi¢ watpliwosci czy
niejasnos¢, bo okazuje sie, ze podmiot tego wiersza
nie widzi zadnej nadziei na republike, przemiane
ustroju w kierunku republikanskim. Postuluje
tkwienie przy marzeniu o niej i wiernosc jej arka-
nom, a zarazem konstatuje niemozliwosc¢ zaist-
nienia republiki. To nawet nie jest postawa contra
spem spero, czyli nadziei w beznadziejnosci, bo tu
zadnej nadziei chyba nie ma.

» Wiersz Ze szczytu schodow podejmuje pro-
blematyke zbiorowego konformizmu. Zawarty
w nim obraz pograzonych w apatii mas i jed-
nostek wynika z ich uwiktania w kompromisy
codziennego zycia, ktére zmuszajg do akceptacji
sytuacji politycznej. Dlatego nadzieja Herberta
zdaje sie by¢ Conradowska nadziejg cztowieka
wyzbytego wiary w spetnienie ideatéw demo-
kratycznych. Zapytam jednak jeszcze o pro-
wehniencje romantyczne tego zbioru, bo mam
wrazenie, ze spoteczny odbiér tomu potwierdza
zaleznos$¢ Raportu z oblezonego Miasta od jego
narracyjnych toposéw, wzoréw i obrazéw. Obraz
oblezonego miasta siega przeciez zaréwno do
wczesniejszej idei antemurale christianitatis,
jak i do wyobrazen romantycznych. Mnie na
przykiad obraz oblezonego miasta kojarzy sie
nieodparcie z Warszawa - ,jedng, ktéra twojej
mocy sie uraga” - z Mickiewiczowskiej Reduty
Ordona. Z kolei postac¢ starego kronikarza przy-
wotuje sylwetke bezsilnego generata z wiersza
Stowackiego Sowinski w okopach Woli.

W obawach Herberta, zwigzanych z popadaniem
spoteczenstwa w konformizm i nieche¢ do oporu
spotecznego, rzeczywiscie uwidacznia sie jego
romantyzm. O tym jest przeciez wiersz tytutowy:
Raport z oblezonego Miasta. Herbert nawiazuje
w nim do stow Jozefa Wybickiego podchwyconych
przez Legiony formujace sie — po trzecim rozbiorze
Polski w 1795 — w Reggio we Witoszech: ,Jeszcze
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Polska nie umarta, kiedy my zyjemy” i nadaje im
nowa wyktadnie. Jak wiadomo, oblezony grod stat
sie najwazniejsza figura myslenia o historii Rzeczy-
pospolitej Obojga Naroddéw Mickiewicza i jego
rowiesnikow. U romantykéw o jego losach decy-
duje proporcja nieztomnych obroncow i fatalistow
lub zdrajcow. Herbert mowi nam jak romantycy:
Troja, Lwow, Warszawa, oblezone miasto, polis albo
oblezony kraj i panstwo moga upasc, bo zawsze
wyczerpuja sie sity materialne i moralne ich obron-
coOw i zawsze groza im rozne twarze oblezenia:

twarz gtodu twarz ognia twarz smierci
najgorsza ze wszystkich — twarz zdrady*

Romantyzm Herberta widzimy w przywofaniu
indywidualizmu patriotycznego znanego nam
z Grazyny, Konrada Wallenroda, Reduty Ordona,
Dziadow, Jakuba Jasinskiego, Konfederatow bar-
skich Mickiewicza, Sowinskiego w okopach Woll,
Kordiana, Anhellego, Ksiedza Marka, Samuela
Zborowskiego i innych utworow Stowackiego, Mo-
horta Wincentego Pola oraz wielu innych poetéow
romantycznych. Ten indywidualizm odnajdujemy
w stowach:

cmentarze rosna maleje liczba obroncow
ale obrona trwa i bedzie trwata do konca

i jesli Miasto padnie a ocaleje jeden
on bedzie nidst Miasto w sobie po drogach wygnania
on bedzie Miasto®

Herbert — jak romantycy — kolektywnemu ,my"”
Mazurka Dgbrowskiego nadat liczbe pojedyncza
i najbardziej, jak mozna, wzmocnit obrone miasta, bo
uczynit z niej osobista sprawe kazdego obroncy, uwe-
wnetrznitja w poszczegolnych sercach, odwotujac sie
doich republikanizmu. Poeta stat sie — jak to nieraz
juz w historii Polski bywato pod naporem opresyjnych
wydarzen historycznych — krytycznym odnowicielem
romantyzmu. Zindywidualizowat obroncow jako
urodzonych republikanéw i ukazat pospolita rzecz
obrony miasta-polis jako oddolna, zalezng od wolnej
woli mieszkancow, a w mniejszym stopniu od rzadu
dusz romantycznego wieszcza, stawnego wodza czy
charyzmatycznego ksiedza. Odwotywat sie przy tym
doidei narodu jako wspdlnoty nie tylko zywych, ale
tez umartych. Byt dziedzicem romantycznego para-
dygmatu kultury narodowej. Przyswiecata mu mysl,
ze narod to nie tylko my zyjacy, ustanawiajacy prawa,
reinterpretujacy przesztos¢ wedle naszych upodoban,
nie tylko przyszte pokolenia, ale ze nardod to takze
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nasze matki i ojcowie, nasze babcie i dziadowie —to
takze duchy zmartych. Dialog zmartych z zywymi
w Dziadach Mickiewicza stat sie idiomem kultury
polskiej i dialogicznego pojmowania narodu. Takie
pojmowanie widoczne jest w wierszu Pan Cogito
I wyobraznia, w ktérym persona mowigca uznaje
za najwazniejsze nie tylko dla poety:

ozywiac zmartych
dochowac przymierza®

Wedtug Herberta byc¢ poetg, tworzyC i by¢ cztowie-
kiem myslacym, to wiasciwie miec perspektywe
przesztosci, terazniejszosci | przysztosci naraz, to
zZnaczy tez wiasnie w pamieci i wyobrazni — na
podstawie tekstow kultury — jak MickiewiczowskKi
Guslarz ozywiac¢ zmartych. Dochowac przymierza,
to znaczy ,pozostac wiernym niepewnej jasnosci”;
,niepewnej jasnosci”, bo pozbawionej pewnosci
istnienia instancji nadrzednej. To jest Herberta
agnostyczna transformacja romantyzmu.

Dodajmy w tym miejscu, ze Herbert nawigzuje
do rdzenia romantyzmu jako kultury nie tylko wielo-
pokoleniowej w sensie otwartosci na wielopokole-
NIOWOSC przesztosci i przysziosci, ale takze otwarte]
na wielonarodowosc. U Herberta z idiomu wielo-
pokoleniowosci naturalnie wynikaja wielonarodo-
WOSC, wielojezycznosc i wielokulturowosc. Zbigniew
Herbert bytwnukiem Jézefa Herberta, ktory przybyt
do Austrii i z Austrii dopiero do Galicji. Skad? Her-
bert twierdzit, ze z Anglii. Po kadzieli, dzieki babce,
byt dziedzicem krwi ormianskiej. Mozna powiedziec,
ze temperament kosmopolityczny wyssat z mle-
kiem matki, ze miat go we krwi. Pod tym wzgledem
byt sukcesorem romantycznego kosmopolityzmu.
Ale na czym on polegat? Na pewno nie na takiej
otwartosci na kultury swiatowe, ktéra implikuje
wstret do rodzimej kultury — jakby ten wstret miat
by¢ jakims stemplem swiatowosci i leczyc jej kom-
pleks, bo romantycy i Herbert na taki kompleks nie
cierpieli. Dlatego fascynacja wielokulturowoscia
Swiata u Herberta wspodtistnieje z mitoscig do kultu-
ry rodzimej. Nie wywotuje ojkofobii, czyli wstretu do
tego, co rodzime, domowe i tradycyjne. Poeta taczy
kosmopolityzm romantyczny — tak jak to widzimy
miedzy innymi u Stowackiego —z poczuciem wspa-
niatosci kultury i historii Polski. Odszczepienstwo jest
Herbertowi catkowicie obce i to dostrzegamy juz
w jego wierszu Odpowiedz z tomiku Hermes, pies
I gwiazda, pochodzacego z 1957 roku. Nawiazuje
w nim do spotykanego w opisach totalitaryzmow
toposu: cztowiek cztowiekowi wilkiem. Mowi, ze
ocalenie nastapi:
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jesli nas nie wysledza wilki
i cztowiek w szubie co kotysze
na piersi szybkostrzelna smierc

gdyz w realiach opresji historycznych, ktére para-
lizuja wole istnienia:

poderwac trzeba sie i biec
w oklasku suchych krotkich salw
na tamten upragniony brzeg’

Ten wiersz robit niesamowite wrazenie w zna-
komitym wykonaniu Przemystawa Gintrowskiego.
Dalej czytamy albo styszymy wiekopomne stowa:

wszedzie ta sama ziemia jest
naucza madros¢ wszedzie cztowiek
biatymitzami ptacze

matki kotyszg dzieci

ksiezyc wschodzi

i biaty dom buduje nam?®

W koncu —jak wielokulturowi romantycy — pod-
miot Herberta mowi, jaka jest dla niego kultura
polska:

hellenska rzymska sredniowieczna
indyjska elzbietanska wtoska
francuska nade wszystko chyba
troche weimarska i wersalska

tyle dzwigamy naszych ojczyzn

na jednym grzbiecie jednej ziemi®

U Herberta to nie oznacza, ze mamy by¢ wyko-
rzenieni, wynarodowieni, pozbawieni tozsamosci.
Jego przestanie patriotyzmu brzmi jak taki akcent,
salwa ostatnich stow w tym wierszu:

lecz ta jedyna ktorej strzeze

liczba najbardziej pojedyncza

jest tutaj gdzie cie wdepcza w grunt
lub szpadlem ktéry hardo dzwoni
tesknocie zrobig spory dot®

W tomiku Raport z oblezonego Miasta,
napisanym cwierc wieku pozniej, mamy wrecz
wprost nawigzanie do romantycznego kosmo-
polityzmu w wierszu Pan Cogito — powrot.
Przeciez on tam wyraznie mowi 0 swoim pow-
rocie do Polski jako o wyzwaniu — wyzwaniu
rzuconemu losowi, zyciu w opresji Komunistycznej.
Przedstawia motywy, argumentacje, co przemawia
za powrotem. | moéwi o Panu Cogito:
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wiec po co wraca

do wody dziecinstwa

—do splatanych korzeni

—do uscisku pamieci

—do reki twarzy

spalonych na rusztach czasu

pytania z pozoru proste
wymagajg zawitej odpowiedzi

moze Pan Cogito wraca
zeby dac¢ odpowiedz

na podszepty strachu
na szczescie niemozliwe
na uderzenie znienacka
na podstepne pytanie

Tutaj Herbert jawi sie troszke jak dziedzic tra-
dycji romantycznej z silnym w niej nurtem rycer-
skosci, a rdzeniem tej rycerskosci jest przeciez
odwaga, nawet pogarda smierci. Bo mowi sie
w etosie: rycerz nie moze sie bac smierci. Bo
dzieki temu, ze nie boi sie Smierci, nie boi sie
niczego. Nie boi sie Smierci, nie boi sie niczego —
mMoze swoim powrotem udzieli¢ komunistyczne-
mMu rezimowi odpowiedzi i dochowac wiernosci.
| u Herberta ten rdzenny rycerski romantyzm
pobrzmiewa.

» Czy zgodzitbys sie z profesor Ewg Thomp-
son'?,, ze w zbiorze Herberta obecny jest ,de-
fensywny nacjonalizm”? Dla porzadku dodam,
Ze nacjonalizm tego rodzaju nie ma nic wspél-
nego z nacjonalizmem rasistowskim i szowini-
stycznym, to raczej forma oporu zbiorowosci
przed nastawionym wrogo Innym - na przyktad
carskim imperium. Nacjonalizm defensywny
to dla Thompson szczegdlna formacja myslo-
wa charakteryzujgca wspédlnoty, ktére czuja
sie zagrozone - bo albo s3 mate z powodu
liczebnosci, tak jak Litwini, Gruzini, Czeczeni,
albo s3a stale zagrozone ekspansjonistycznymi
dazeniami wielkich sgsiadéw. W wyniku tych
doswiadczen ich zbiorowa wyobraznie przeni-
ka zaréwno obraz immanentnego zagrozenia,
jak i geopolitycznego osamotnienia lub na-
wet mozliwosci wystapienia zdrady ze strony
sojusznikéw, gdyz te wspdlnoty zdaja sobie
sprawe z tego, ze zwykle sa tylko elementem
gry wielkich poteg.
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Stowo ,nacjonalizm” ma wiele konotacji, obrosto
bardzo negatywnymiznaczeniamiw XX wieku, bo
w XIX wieku nacjonalizm brzmiat zupetnie inacze).
Nazywanie kraju, ktéremu grozi zaboér —i on czuje
sie zagrozony, i wzmacnia poczucie solidarnosci
narodowej — nacjonalistycznym w sensie faszy-
stowskim oraz nazistowskim jest starym chwytem
agentury sowieckiej.

» Tak. A moje pytanie dotyczy wiasnie nacjo-
nalizmmu romantycznego.

Witasnie tak to zrozumiatem.

» Staram sie tym samym lepiej zrozumie¢ rela-
cje pomiedzy kosmopolityczng postawa Herber-
ta a jego oczywistym - przynajmniej dla mnie -
przywigzaniem do pewnej formy nacjonalizmu.

Najkrocej mowiac, nacjonalizm romantyczny nie
ma nic wspdlnego z szowinizrnem. Nacjonalizmy
dwudziestowieczne narodowe — niemiecki, wioski,
rosyjski — sa szowinizmami, czyli megalopsychicz-
nymi przeswiadczeniami o powotaniu do hegemo-
nii narodowej. Wiec o tym pamietajac, mozemy
tylko dodac, ze myslenie Herberta o tozsamosci,
o kulturze polskiej nie ma nic wspdlnego z fun-
damentalizmmem. Bo chociazby ta sprawa jego
wieloreligijnosci.. Jest wiersz Dusza Pana Cogito,
w ktorym wiasciwie on jawi sie jako — by¢ moze -
zwolennik rozpatrywania idei i wierzen animizmu.
To troche tak jak u Mickiewicza, bo Herbert wyobra-
7a sobie, ze dusza opuszcza jego ciato i wedruje
po Swiecie — tam, gdzie chce. Podejrzewa nawet,
ze moze sie wciela¢ w inne ciata — to jest czysta
metempsychoza, hinduizm, ktéry bardzo roman-
tykom sie podobat, zwtaszcza Stowackiemu. Pan
Cogito czuje sie o nig zazdrosny. Wyolbraza sobie,
ze jest to po prostu faktyczny stan jego istnienia:
dtugie odejscia i incydentalne powroty duszy. Czuje,
kiedy nastepuja, i wtedy na siebie:

patrzy tylko z ukosa

gdy siada przed lustrem
i czesze swoje wiosy
splatane i siwe®

Patrzy z ukosa na siebie, do ktdrego wrocita du-
sza. To nie ma nic wspodlnego ani z katechizmem
chrzescijarnskim, ani—tym bardziej - z jakimkolwiek
fundamentalizmmem religijnym. Nie mozna tutaj
dopatrywac sie ortodoksji katolickiej jako rodzaju
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platformy propagandowej. Religijnos¢ Herberta
jest w ogole nieoczywista. Nieraz przeciez byta
kwestionowana, bo ma on wiele wierszy na granicy
agnostycyzmu. Wiec tomik Raport z oblezonego
Miasta jest pod tym wzgledem wyjatkowy, gdyz
jest tutaj wiecej takich wierszy quasi-religijnych.
Natomiast co do tego zagrozenia zagtada kra-
Jjow istniejacych w cieniu imperium — w zwigzku
z kluczowym wierszem Raport z oblezonego Mia-
sta — powiedziatbym tak: oczywiscie Herbert ma
z powodow nawet biograficznych bardzo silne
poczucie zagrozenia istnienia Polski, bo przeciez
jego ojciec walczyt we Lwowie, w obronie Lwowa
przed zaborem czy — powiedzmy — zakusami i pre-
tensjami ukrainskimi. Stuzyt w Legionach i walczyt
w I Brygadzie pod dowddztwem Jozefa Hallera.
To wszystko dziato sie przeciez przed najazdem
bolszewikdw. W jego rodzinie takze echa najazdu
konnicy, 1 Armii Konnegj, Siemiona Budionnego
na |l Rzeczpospolita w lipcu 1920 i skutecznej
obrony Lwowa przed bolszewikami byty wyrazne.
Lwow, wychowanie we Lwowie, tradycje rodzinne —
to czynito go otwartym na historie i dzieki temu
miat jasna swiadomosE jej opresyjnosci. Ja bym
nazwat ponadetniczne poczucie narodowosci
Herberta nie tyle nacjonalizmnem defensywnym,
jak Ewa Thomypson, ile po prostu patriotyzmem
zdolnym do heroizmu i rycerstwa w obronie wielo-
kulturowego narodu, wieloetnicznej ojczyzny. Moim
zdaniem, u Herberta poczucie zagrozenia matych
krajow przez wielkie kraje nie oskarza tych pierw-
szych, lecz te drugie. Nawet urazy matych panstw
nie Swiadcza przeciw nim. Oskarzaja kraje przemo-
cy i gwattu, slepej woli hegemonii. To refleks jego
republikanskiego i rycerskiego temperamentu.

» Jaki, twoim zdaniem, jest stosunek Herber-
ta do tradycji mesjanizmu romantycznego?
Obroncy miasta, na ktérych nastaja wrogowie,
sg przeciez dotknieci szczegélnym rodzajem
cierpienia, niezrozumiatym i niedajacym sie
zrozumie¢ innym, co zbliza poete do tej trady-
cji. Z drugiej strony w zakonhczeniu tytutowego
wiersza okazuje sig, ze kazdy cierpigcy naréd jest
osobng wyspg, tak jak na przyktad wymienieni
Kurdowie i Afganczycy. Taki punkt widzenia
stawia z kolei pod znakiem zapytania tradycje
myslenia mesjanistycznego, bo za cierpieniem
nie idzie zadna misja.

Mesjanizm, jak opisuje to w klasycznym podrecz-
niku Andrzej Walicki, jest zatozeniem istnienia
posrednika miedzy Bogiem a wspdlnota. Roman-
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tyzm tutaj dopuszczat sie odejscia od ortodoksji,
bo uwazat, ze nie tylko Kosciot jest przestrzenia
komunikowania sie Boga z wiernymi, ludzkoscia,
ale moze to by¢ nardd. To oczywiscie nie jest jakas
specyfika polska — myslenie w kategoriach me-
sjanizmu osiemnasto- i dziewietnastowiecznego.
Gdy czytam Herberta, jakos nie potrafie sie tutaj
doszukac przekonania o tym posrednictwie. Moim
zdaniem, Herbert nie transformuje tradycji ro-
mantycznej bezkrytycznie. Jest bardzo wybredny
i tworczy. Na przyktad catkowicie odrzuca koncep-
cje wieszcza romantycznego. Zawsze podkresla,
Ze on ma poczucie pisania dla wybranych, dla elity,
kilkudziesieciu czy kilkuset odbiorcow. | liczy, ze
wptynie na tak waskiego odbiorce. Moéwi z rozba-
wieniem o romantycznych uroszczeniach bycia
Jakims gtosem pokolenia czy narodu, zastepowa-
nia ambony. Wiec mnie sie wydaje, ze ten jego
krytycyzm dotyczy takze mesjanizmu. Przeciez
on nie jest tromtadracki, czyli nie jest sktonny
do krzykliwego wyrézniania Polski na tle innych
narodow, tak jak to robili romantycy. Nie wyrdznia
poety i nie wyrdznia narodu. Co nie znaczy, ze nie
widzi specyfiki geopolitycznego potozenia Polski.
Ma bardzo zimne rozeznanie jej istnienia przed
wojng miedzy dwiema potegami: niemieckim to-
talitaryzmem rasy a bolszewickim totalitaryzmem
klasy. Po wojnie miat silne poczucie zagrozen,
ktore wynikaty dla Polski z ustanowienia z niej
w Jalcie przez aliantow — Rosje Sowiecka, Wiel-
ka Brytanie i Stany Zjednoczone — protektoratu
moskiewskiego.

» Moze jeszcze tylko dodam, ze méwigc o me-
sjanizmie, myslatem o szczegdélnym charakterze
tozsamosci kulturowej, uksztattowanej przez
potozenie geopolityczne i warunki historyczne.
Herbert pomija aspekty metafizyczne mesja-
nizmu romantycznego. Mam jeszcze pytanie
dotyczace stosunku poety do Rosji. Czy w two-
im odczuciu Herbert przejmuje romantyczna
optyke postrzegania Ros;ji?

Rzeczywiscie tutajjest istotna sprawa miedzy Herber-
tem a Mitoszem, bo o Rosji Herberta trudniej mowic.
Jest jakby mato obecna. To moze wynikac po prostu
z liczenia sie ze stemplem cenzury. Cenzura ograni-
czata jego wypowiedzi o Rosji, ale ich nie blokowata.
Czy jest on tak wnikliwy w analizach Rosji jak Mitosz?
No tutaj tez réznica moze wynikac z wieku — Mitosz
urodzit sie w roku 1911, Herbert w 1924. W 1944, gdy
konczyta sie wojna, miat zaledwie dwadziescia lat.
Krotko mowigc, gdy pytasz o Rosje, przypomina mi
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sie wiersz 17 1X. To jest przyktad dgzenia Herberta do
uogolnienia historiozoficznego, przenoszenia do-
Swiadczenia Rosji na wyzszy poziom mechanizmow
prawidet dziejowych. Zdumiewajace, ze w tym wier-
szu dedykowanym Czapskiemu taka kapitalna, naj-
wazniejsza kwestia jest dla niego zdolnos¢ do wyba-
czenia Rosji, Rosjanom. Nazywa to najtrudniejsza ze
wszystkich sztuk. | wiersz jest pod tym wzgledem ale-
goryczny, bo troche alegoryzuje te opowiesc o inwazji
17 wrzesnia — jako odwieczna, permanentna. | to
doswiadczenie probuje sprowadzi¢ do jakiejs esencji,
doistoty. Dla niego istota doswiadczenia inwazji Rosji
jest nieulegniecie nienawisci do Rosji, nieulegniecie
jakiemus fanatyzmowi czy rusofobii. To jest moze
najciekawsze. Ale zarazem ta Rosja jest — jak w tym
wierszu Mitosza Trwoga-sen — potega, imperium,
przemoca, zywiotem, ktéremu nie mozna stawic
czota, ktory idac, niesie wytacznie kleske. Rycerze
w gorach ,beda spalidalej”, wiec nie sprawdza sie tu
legendy romantyczne o mozliwosci oporu, a pojawia
sie pola z dowddcami kleski. Nie obroni nas mit ro-
mantyczny ani moze tradycja romantyczna —w ten
sposéb tez mozna bytoby ten wiersz pojmowac.
Pozostanie samotne doswiadczenie kleski i samot-
nos$¢ doswiadczenia Rosji, a w tym doswiadczeniu
najwazniejsze jest, aby nie stac sie upiorem zemsty,
kims wzietym w kleszcze nienawisci, okaleczonym
przez doswiadczenie historyczne.

» To jest zdumiewajacy wiersz Herberta, ponie-
waz pojawia sie tutaj kategoria przebaczenia
waloryzowana pozytywnie. Z reguty bowiem
Herbert akt przebaczenia ocenia negatywnie.
Bardzo czesto pojawia sie przeciez w jego wier-
szach ostrzezenie czy zalecenie: ,nie przeba-
czaj!". | zwykle ono kierowane jest w strone -
jakze romantycznej - figury zdrajcy.

Tak.

i nie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy
przebacza¢ wimieniu tych ktérych zdradzono o $wicie'

» Tak. Tymczasem w wierszu 17 IX okazuje sie,
ze ten problematyczny akt przebaczenia - i to
bodaj taki jedyny przypadek w twérczosci Her-
berta - jest kierowany do opresora. Widze w tym
gescie nawigzanie do wiersza Do przyjaciot Mo-
skali Mickiewicza. Herbert podobnie oddziela
negatywny stosunek do Imperium od stosunku
do poszczegdlnych Rosjan.

Masz na uwadze zakonczenie?
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Moja bezbronna ojczyzna przyjmie cie najezdzco
i da ci sgzen ziemi pod wierzba — i spokdj

by ci co po nas przyjda uczyli sie znowu
najtrudniejszego kunsztu — odpuszczania win'

» Problem z Rosjg w Raporcie z oblezonego
Miasta polega tez na tym, ze - tak jak zauwa-
zyte$ — poeta nie moégt pisac o relacjach pol-
sko-rosyjskich w sposéb bezposredni i dlatego
uzywat jezyka odnoszacego sie do historycznych
praktyk imperialnych. Z tego powodu wiersze,
ktére odnosza sie do Cesarstwa Rzymskiego,
takie jak na przyktad Boski Klaudiusz albo Po-
wrdt prokonsula, mozna odczytywac jako teksty,
ktére w duzej mierze wyrazajg antykolonialny
stosunek do Rosji. To przeciez zwykle opowiesc
kogos, kto prowadzi narracje o losach wiasnej
grupy etnicznej w obliczu historycznych dziatan
jakiejs imperialnej potegi.

Ale co charakterystyczne, wyliczajac rozne tradycje
w kulturze polskiej, o ktérych tu mowilismy, nie
wymienia tradycji rosyjskiej. Nie wymienia wsrod
nich wszystkich rosyjskiej. To by mogto swiadczyc
0 poczuciu albo obcosci tej kultury, albo niebezpie-
czenstwa; o poczuciu jej destrukcyjnosci. Herbert jest
wobec mozliwosci otwarcia na Rosje usztywniony,
podejrzliwy, czujny. Jakby uwazat, ze — by¢ moze —ze
wzgledu na pokrewienstwo stowianskie moze byc¢
ona w Polsce bardzo ekspansywna; moze tatwo
czynic¢ —jak by to powiedziat Zinowjew — z Polakow
ludzi sowieckich. Tak?

» Tak. Herbert obawia sie zjawiska autokolo-
nizacji, ktérg wigze z doswiadczeniem PRL-u.
Zaktada ona akceptacje wtasnego statusu
jako niewolnika i zarazem przyjecie punktu wi-
dzenia kogos, kto dobrowolnie przyjmuje wzor-
ce wschodniej kultury imperialnej. Wedtug
Herberta Rosja nie do koAca przynalezy bo-
wiem do rodziny krajéw europejskich — przy-
najmniej takie mam poczucie, kiedy sSledze
jego eseistyke.

Bo to jest dla niego — moim zdaniem — kultura
kolektywna, antyrepublikanska, kultura zatar-
cia indywidualnosci, zabicia indywidualnosci; to
jest kultura automatyzacji jednostki — po prostu
niewolnicza. A w tym niewolnictwie rdzennie
obca kulturze polskiej. Ale tez w tym niewolnic-
twie niebezpieczna dla kultury jako takiej, jak
Herbert ja pojmuje. Powiedziat przeciez: ,Dla
mnie Polska bez Zydow, bez Ukraincow, bez
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Ormian, tak jak to byto we Lwowie, bez Woto-
chow, bez rodzin pochodzenia wotoskiego —
przestata by¢ Polska"®. A dlaczego? Bo dostata
sie pod but sowieckiej uniformizacji i jednolitosci
kolektywu. | komunizmu sowieckiego, ktory jest in-
ternacjonalizmem trzebigcym wszelkie kulturowe
roznice. Dla Herberta natomiast réznice kulturowe
s3 jakas sola kultury i w ogdle moca kultur, praw-
da? Owszem, on ma doswiadczenie krwawosci
obcowania naroddéw w ztej godzinie, ale mimo
tego nie rezygnuje z tego ideatu wielokulturowosci,
Jjaki wyniost ze Lwowa — ktérego zaprzeczeniem
jest dla niego komunizm sowiecki.

» Swiadczy choéby o tym wiersz Modlitwa Pana
Cogito — podréznika, ktéry jest wielka pochwata
réznorodnosci z jednej strony...

Oto6z tol Swietny wiersz!

» A z drugiej strony - i tu mamy znowu po-
wroét perspektywy z Ustepu lll czesci Dzia-
dow - Rosja jako despotia i satrapia jest
w oczach Herberta kulturg gteboko anty-
demokratyczna i antyrepublikanska. | te wier-
sze, tak bardzo podobne do utworéw Ka-
wafisa, ktére sg parabolami historycznymi,
odnoszacymi sie do historii Rzymu, to w du-
zej mierze teksty o despotycznym totalitar-
nym systemie radzieckim, czy wczesniej —
rosyjskim, jako zasadniczym zagrozeniu dla
ludzkiej wolnosci. | to takze powdd, dla kto-
rego Rosja w Raporcie z oblezonego Miasta
jest obecna, ale wtasnie w kostiumie alego-
rycznym.

Cdyby poszukac gtebiej tematu Rosji w poezji
Herberta, mozna by zwrdci¢ uwage na wiersz Pan
Cogito z Marig Rasputin — proba kontaktu.

» Tak. To dla niego niejako drugi profil kultury
rosyjskiej!

No przeciez to jest obraz cywilizacji zbudowanej na
podtozu kultury nihilistycznej. Jak sie tutaj jawi Rosja
i kultura bolszewicka? Okazuje sie kulturg wydzie-
dziczenia, alienacji — czynigca cztowieka zupetnie
przypadkowym bytem swiatowym, wyzutym ze
wszelkich kierunkowskazow, wszelkiej przynalez-
nosci. Przeciez to jest opowies¢ o wygnaniu tylez
zewnetrznym, ilez wewnetrznym. Maria Rasputin
jest wygnana wewnetrznie i z tego wygnania we-
whnetrznego, z tego zagubienia...
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» ... Z wykorzenienia.

.. ztej dewastacji kulturowej wynika jej podréozowa-
nie po swiecie, jej przybycie do Ameryki, w ktorej
staje sie takim nikim — cztowiekiem znikad po
prostu.

» Herbert ostrzegat przed nihilizmem jako naj-
wiekszym zagrozeniem w stynnym wywiadzie,
ktérego udzielit Adamowi Michnikowi w 1984
roku. Stwierdzat w nim, ze nihilizm jest para-
doksalnie najpowazniejszym zagrozeniem dla
kultury polskiej. Dlatego ,,oblezone Miasto”, kto-
re pojawia sie w Raporcie, to symbol przede
wszystkim tych imponderabiliow, ktére maja
korzenie w zachodniej, chrzescijanskiej kul-
turze i cywilizacji. Ciekawe zresztg, ze ,,Miasto”
jest oblezone przez Tataréw, Gotéw, Szwedéw
oraz putki carskie. To przeciez wyliczenie od-
wiecznych wrogéw polskosci, ale takze wrogéw
kultury tacinskie;j.

Jezeli Maria Rasputin jest ofiara sowietyzmu, to
pytanie brzmi: Czym grozi sowietyzacja Polski?
Co z Panem Cogito? Czy jest poddany temu
procesowi anihilizacji? | mamy wiersz, ktory po-
twierdza, ze tak, ulega sowietyzacji, grozi mu
homo sovieticus. Ma wyrazne poczucie zagroze-
nia wptywami duszy rosyjskiej — jak by powiedziat
Marian Zdziechowski. O tym Swiadczy wiersz
Potwor Pana Cogito.

» Tak. To jest kluczowy wiersz.

Nasunac sie moze pytanie: Co znaczy ,potwor
Pana Cogito"? Co jest potworem Pana Cogito?
Mamy tu nawiazanie do szczescia swietego Jerze-
go ,z rycerskiego siodta” walczacego ze smokiem
fizycznym. Moze on oceniac ruchy smoka, jego
wielkosc¢ i zamiary. Okazuje sie jednak, ze persona
wiersza mowi o zupetnie innym smoku — o smoku
zmagan duchowych, o potworze nihilizmu. Praw-
da? Przepieknie o tym mowi.

Pan Cogito
jest w gorszym potozeniu

siedzi w niskim
siodle doliny

zasnutej gesta mgta

przez mgte nie sposdb dostrzec
oczu patajacych
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takomych pazuréow
paszczy

przez mgte
widac tylko

przezornie zaopatrzony
w dtugi ostry przedmiot

nawotuje potwora
po pustych ulicach

migotanie nicosci
obraza potwora
potwor Pana Cogito prowokuje potwora

pozbawiony jest wymiarow

jak zuchwaty harcownik
trudno go opisac armii ktorej nie ma
wymyka sie definicjom

wota —
jest jak ogromna depresja wyjdz podty tchorzu
rozciagnieta nad krajem

przez mgte

nie da sie przebic widac tylko

piorem ogromny pysk nicosci
argumentem
witdcznia Pan Cogito chce stanac

do nieréwnej walki
gdyby nie duszny ciezar
i smierc ktora zsyta
mozna by sadzi¢
ze jest majakiem
choroba wyobrazni

powinno to nastapic
mozliwie szybko

zanim nadejdzie
powalenie bezwitadem
zwyczajna smierc bez glorii
uduszenie bezksztattem?'®

ale on jest
jest na pewno

To znaczy wiasnie: Panu Cogito grozi ,powalenie
bezwtadem”, ,uduszenie bezksztattem”. Potwor
dobiera sie do Pana Cogito. | wiasciwie to przy-
pomina walke Dawida — Pana Cogito — z Golia-
tem — potworem. Ten potwor ma tu cos z Ducha
Dziejow Mitosza. Jest takim przeksztatconym
Duchem Ziemi w Ducha Dziejow; jakas przemo-
ca, potega, przemozna sitg, jakas Koniecznoscia,
ktdra w sposdb nieuchronny bierze w posiadanie
tych, do ktorych przychodzi. Wiec moze w tym
kontekscie fatwiej znowu zrozumiec postulaty —
mozna powiedzie¢ — kategoryczne Herberta —
jak w Potedze smaku. Jesli tak bardzo zagraza
nam potwor, to potrzebna jest Potega smaku.
Wiersz, ktory rowniez budzi rézne kontrowersje,
jest rozmaicie interpretowany, na przyktad jako
zbyt wiele wymagajacy od czytelnikow, zawie-
szajacy zbyt wysoko poprzeczke heroizmu. Ale
w kontekscie poczucia zagrozenia ,bezksztattem”
sowieckiego totalitaryzmu u Herberta, na miare
samego Witkacego, mozna inaczej patrzec na
te jego kategorycznos¢ w rozmaitych wierszach,
w tym w Przestaniu Pana Cogito.

jak czad wypetnia szczelnie
domy swiatynie bazary
zatruwa studnie

niszczy budowle umystu
pokrywa plesnia chleb
dowodem istnienia potwora
sa jego ofiary

jest dowodd nie wprost

ale wystarczajacy'”

| teraz rodzi sie pytanie: ale czy ten potwor ma
dostep do Pana Cogito? No i okazuje sig, ze ma,
nieprawdaz?

Pan Cogito jednak
nie lubi zycia na niby

chciatby walczyc
Z potworem
na ubitej ziemi

wychodzi tedy o swicie

na senne przedmiescie
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Doktor Bartosz Dabrowski, prof. Katarzyna Wojan i prof. Zbigniew Kazmierczyk

Fot. archiwum prywatne

» Mysle, ze to jest dobra puenta naszej rozmo- wotanie kontekstu zagrozenia czyni je bardziej

wy, bo pozwala nam lepiej zrozumie¢ kontekst  zrozumiatymi dla naszej wspétczesnosci.

tych wszystkich imperatywoéw kategorycznych

charakterystycznych dla postawy Herberta. Przy- Rozmowe zapisata Katarzyna Wojan
Gdansk, 9 maja 2024

' Ze szczytu schoddw, wiersz z tomu Raport z oblezonego Miasta i inne wiersze. Cyt. za: Z. Herbert, Wiersze
zebrane, opracowanie edytorskie R. Krynicki, Wydawnictwo a5, Krakdéw 2008, s. 447.

2 Tamze.

s Tamze.

Raport z oblezonego Miasta, wiersz z tomu Raport z oblezonego Miasta i inne wiersze. Cyt. za: Z. Herbert,

Wiersze zebrane..., s. 532.

5 Tamze.

¢ Pan Cogito i wyobraznia, wiersz z tomu Raport z oblezonego Miasta i inne wiersze. Cyt. za: Z. Herbert, Wiersze
zebrane..., s. 462.

7 Odpowiedz, wiersz z tomu Hermes, pies i gwiazda. Cyt. za: Z. Herbert, Wiersze zebrane..., s. 162.

& Tamze.

° Tamze, s. 163.

° Tamze.

Pan Cogito — powrdt, wiersz z tomu Raport z oblezonego Miasta i inne wiersze. Cyt. za: Z. Herbert, Wiersze

zebrane..., s. 459.

2 E.M. Thompson, Nationalism, Imperialism, Identity: Second Thoughts, ,Modern Age” 1998, vol. 40, no 3,

s. 250-261.

Dusza Pana Cogito, wiersz z tomu Raport z oblezonego Miasta i inne wiersze. Cyt. za: Z. Herbert, Wiersze

zebrane..., s. 448-449.

“ Przestanie Pana Cogito, wiersz z tomu Raport z oblezonego Miasta i inne wiersze. Cyt. za: Z. Herbert, Wiersze
zebrane..., s. 439.

> 17 IX, wiersz z tomu Raport z oblezonego Miasta i inne wiersze. Cyt. za: Z. Herbert, Wiersze zebrane..., s. 516.

' Wypluc z siebie wszystko. Rozmawia Jacek Trznadel, ,Kultura Niezalezna” 1985, nr 14.

7 Potwor Pana Cogito, wiersz z tomu Raport z oblezonego Miasta i inne wiersze. Cyt. za: Z. Herbert, Wiersze
zebrane..., s. 485—486.

8 Tamze.
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Czytanie Herberta -
gdy sie raz zaczyna...'

Z DR. MACIEJEM ZAKIEWICZEM

ROZMAWIA DR HAB. KATARZYNA WOJAN, PROF. UG

» Zakiewicz wielkim tematem swego pisarstwa
uczynit utrate krainy dziecinstwa. Herbert utrate
Lwowa nosit w sobie, jej dotkliwo$¢ ujawniat dys-
kretnie. Twéj ojciec interesowat sie twdérczoscia
Zbigniewa Herberta... Jak sie do niej odnosit?

Interesowat sie tak tworczoscia, jak i jej autorem.
Po raz pierwszy spotkat Ksiecia Poetow w styczniu
1971 roku w Warszawie, na kolacji u Wiktora Woro-
szylskiego?. Nocowat wtedy w siedzibie Zwiazku
Literatow Polskich, na placu Zamkowym, ale po-
niosto go dalej, na Stary Rynek, do knajpy:

Zaczatem ptakac.— Co sie w Gdansku dzieje?! Szatniarz
byt esbekiem —wyszedtem tylko na ulice, a milicja mnie
za kark. Mowie: — Prosze pana, czy to wyscie strzelali?
Jakto? To Polak strzelat do Polaka? — Pijany jestes, s...j
stary, juz cie nie mal! — Puscit mnie®.

Na kolacji u Woroszylskich Zbigniew Herbert
polubit Ojca, bo ten ptakat, jak o Gdyni mowit:

40

Profesor Katarzyna Wojan i dr Maciej Zakiewicz

Fot. Sylwia Stegemann

Za to, ze bytem taki ptaczacy, szarpiacy sie, jak opo-
wiadatem o strzelaniu na wiadukcie. Doswiadczatem
wczesniej barbarzynstwa, ale dla mnie byto najstrasz-
niejsze, ze Polak do Polaka strzelat. Wowczas to Herbert
wytonit sie dla mnie z nieznania i niepoznania — peten
ciepta i wspotczucia. Jak gdybym tylko ja cierpiat®.

O wydarzeniach Grudnia '"70 w Gdyni Ojciec
styszat z ust Jerzego Godwoda, ktory w 1944 roku,
Jjako czternastoletni chtopiec, musiat opuscic swe
ukochane Wilno, a po wojnie zamieszkat w Gdy-
ni, przy ulicy Starowiejskiej. W 1956 roku grywat
w teatrzyku studenckim Bim-Bom w Gdansku
i W teatrze pantomimy rak i przedmiotow Co To,
zatozonym przez plastyka Romana Frejera, ktory
potrafit bawi¢ widownie przez dwie godziny bez
wypowiedzenia jednego stowa: poruszajac jedynie
rekoma, ozywiajac w ten sposob lalki przy sub-
telnym akompaniamencie muzycznym. W 1956
roku Roman Brandstaetter opublikowatw ,Dialogu”
nr 6 dramat psychologiczny Milczenie, ktéry po-
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ruszat kwestie zwigzane z polskim stalinizmmem.
Sztuke wystawiono w prowincjonalnym Sopocie
2 kwietnia 1957 roku. Po pierwszym spektaklu wtadze
sciagnety ja z afisza. Odwilz pazdziernikowa miata
ograniczony charakter w kulturze. Stad Milczenie,
w ktérym postugiwano sie stowem, stato sie szybko
otowiem dla ekipy Gomutki, ktdra nie chciata gtebo-
kich rozliczen, a teatrzyk rgk bez stow takim nie byt.

Jerzy Afanasjew zapamietat Jerzego Godwoda
tak: ,Rzeczy, ktorych Wiadek tajming nie pamieta,
uzupetnia mistrz Godwod. Pracownik lektoratu
PG, wesoty brunet, troche krytyk filmowy. Strzela
wspomnieniami niby rkm"”. Jerzy Godwod zostat
pozniej rusycysta i krytykiem literatury rosyjskiej
na Uniwersytecie Gdanskim. Zmart w 1996 roku na
serce, w tramwaju.

» Ale wracajac do samego Herberta... Czy mégt-
bys$ odtworzy¢é w pamieci, jakie wiersze i jaka
proze (eseistyke?) Herberta twdj ojciec cenit naj-
bardziej?

Miat tomik poezji, ktéry dostat od autora w latach
siedemdziesiatych, i pdézniejsze tomiki z lat osiem-
dziesiatych. Poezja byta mu bliska, bo najpetniej
definiowata osobe Herberta. Ale — jak zauwazyt
Pawet Huelle, ktory przegadat z Ojcem nigjedna
noc w domu we Wrzeszczu i na Kaszubach, w Sy-
cowej Hucie — Ojca wyrazato najpetniej Pozgdanie
Wzgorz Wiekuistych — Modlitwa piszgcego®, i w tym
znaczeniu Zakiewicz byt pisarzem metafizycznym.
Zas w Studium przedmiotu Zbigniewa Herberta
pociggato krolewskie milczenie przedmiotow. Moze
dlatego pociaggato go tak bardzo malarstwo holen-
derskie. Herbert pozostaje tutaj do konca kantysta
i agnostykiem. Powiada

— Kamyki nie daja sie oswoic
do konca beda na nas patrzec
okiem spokojnym bardzo jasnym”.

» Co zatem laczylo metafizyka Zakiewicza
z agnostykiem Herbertem?

Byli to ludzie wysiedleni i wykorzenieni. Ale Ojciec
to rocznik 1932, Herbert zas — 1924. Spora réznica
lat. Wilno i Lwow, skad pochodzili, nie powroci-
ty w granice Polski po 1945 roku. O pierwszym
miescie mowi ostatnia kronika Wielkiego Ksie-
stwa Litewskiego autorstwa Jozefa Mackiewi-
cza, ktdra stanowi jedyny w swoim rodzaju epos
drugiej wojny swiatowej, olbrzymi fresk o walce
ze Ztem, o ludobdjstwie, o wyniszczeniu przez

bolszewie cywilizacji i kultury. Zaginiona kul-
tura kresowa to literatura zwiazana z Wielkim
Ksiestwem Litewskim, ktdra jest z zasady anty-
totalitarnaiantynacjonalistyczna. Gwarantuje nie-
zalezna postawe duchowa, wyznanie wiary w sys-
tem trwatych wartosci, skrajnie odbiegajacych
od zasad wyznawanych przez administratorow
i konformistow. Drugie miasto, miasto urodzenia
Zbigniewa Herberta, Lwéw —to model habsburski,
ktory przedstawia model kultury i cywilizacji. Od-
zwierciedla Swiadomosc, ze stawka w tej walce nie
jest szowinizm, ale kultura Europy.

» Jak wiec Zbigniew Zakiewicz odbierat kosmo-
polityzm Herberta widoczny w fascynacji anty-
kiem, malarstwem europejskim, kulturami na-
rodow?

Zbigniew Herbert w 1957 roku otrzymat stypen-
dium artystyczne i w 1958 roku po raz pierwszy
wyruszyt w podréz po Francji, Anglii i Wtoszech,
Z paszportem Polski Ludowej. Owocem licznych
podrdzy stata sie swoista trylogia. Pierwsza czes¢
to Barbarzynca w ogrodzie — szKice, ktére po raz
pierwszy ukazaty sie w1962 roku, a poswiecone byty
kulturze isztuce Wtoch oraz Francji. Efekt podrozy
artysty z maja 1958 — kwietnia 1960 roku. Martwa
natura z wedzidtermn to efekt odwiedzin Holandii,
do ktoérej Herbert pojechat po raz pierwszy w 1967
roku. Eseje publikowat w czasopismach przez ponad
dekade, w latach 1979-1990. Ostatecznie ksigzka
ujrzata swiatto dzienne w roku 1993, przy czym
wczesniej ukazaty sie wydania w przektadach: nie-
mieckim, angielskim, niderlandzkim. Mozna rzec, ze
gtownym bohaterem Martwej natury z wedzidtem
jest siedemnastowieczne malarstwo holenderskie.
W koncu Labirynt nad morzem — zbidr szkicow
i esejow wydany posmiertnie, w 2000 roku. Ta ostat-
Nnia praca zawiera eseje poswiecone kulturze i hi-
storii antycznej. Herbert pisze w niej o starozytnej
Grecji, o cywilizacji Etruskow i rzymskiej Europie.
Jednak jego kosmopolityzm — wedtug Ojca — nie
faczyt sie ze zdumiewajaca manierg deprecjono-
wania kultury polskiej.

Kultura narodowa wyrasta z kultury ludowej. To
wiasnie chce powiedzie¢ profesor Nina Taylor-Ter-
lecka w esejach Wielkie Ksiestwo Litewskie i inne
terytoria® i Ojciec od poczatku to stanowisko re-
prezentowat. Patrzac historycznie: kosmopolityzm
polski, czesto potaczony z pogarda dla kultury ro-
dzimej — jako kosmopolityzm podszyty ojkofobia —
przywodzi na mysl polska magnaterie doby roz-
biorowej, ktdra wolata przyjmowac apanaze, tytuty

GAZETA UNIWERSYTECKA / WRZESIEN 2024 / NR 7 (201) 4|



ROZMOWY O HERBERCIE

i odznaczenia od dwordw: berlinskiego, wiedenskie-
go czy petersburskiego, spedzajac dtugie wakacje
na podrdzach po Italii, Francji czy Hiszpanii, niz
dbac o sprawy Rzeczypospolite]. Ojciec byt zdania,
ze dlatego upadek Rzeczypospolite] stat sie jej
gorzkim udziatem, jak i udziatem catego narodu.
Wiersz Gustawa Ehrenberga, bedacy smutnym
poktosiem upadku powstania listopadowego z 1831
roku, pokazuje ten narodowy dramat.

Wedtug Ojca, tworczos¢ Zbigniewa Herberta
odwotywata sie do kultury srédziemnomorskiej,
z ktorej i my wyrastamy od czasow piastowskie-
go Sredniowiecza. To juz mistrz Kadtubek wigzat
historie Polski Piastow z obszarem srédziemnomor-
skim, tworzac basniowe nasze dzieje, potgczone
7 grecko-rzymskimi dziejami i tamtejsza kultura.
I nie ma tu jakiegos dysonansu.

» Czy zatem uwazat Herberta, cztowieka wielu
kultur i patriote, za barda Solidarnosci?

Nie przypominam sobie, aby Zbigniew Herbert byt
tak przedstawiany. Chociaz mam w pamieci zdje-
cie Herberta z Anna Walentynowicz, tak jak
zdjecie Czestawa Mitosza z Lechem Watesg, zrobio-
ne na KUL-u w 1981 roku. Czestaw Mitosz doceniat
owczesnie wszystko, co Watesa robit, jego chary-
zmatyczna site, oddziatywanie na stoczniowcow.
Dopiero z czasem zaczat patrzec¢ na Watese troche
chtodniej, ale jeszcze w1989 roku uwazat, ze Watesa
jest postacia kluczowa dla losow kraju®.

» Czy Zbigniew Zakiewicz w ogéle znat i cenit
wykonania poezji Herberta przez Kaczmarskiego
i Gintrowskiego, Natasze Czarminska i innych
wykonawcoéw piosenki poetyckiej?

Ojciec byt dzieckiem wojny. Poprzedzato go poko-
lenie, o ktorym Czestaw Mitosz w 1931 roku napisat
w wierszu Wam: ,z przekletego jesteSmy bowiem
pokolenia”. Przemystaw Gintrowski urodzit sie w1951
roku, zas Jacek Kaczmarski w1957 roku. To juz inna
epoka. W latach Solidarnosci i rygoryzmu stanu
wojennego stali sie bardami Solidarnosci, ktorzy
odkryli dla szerszej publicznosci poezje Zbigniewa
Herberta, bowiem jg Spiewali. Byta ona obecna
w naszym domu rodzinnym przez dekade lat osiem-
dziesigtych, w krazacych wsrod kolegow zapisach
magnetofonowych koncertdw obu bardow.

» Czy moégtbys pokusic¢ sie o odpowiedz na py-

tanie, czym réznit sie wtedy Herbert Zakiewicza
seniora i juniora?

42

W 1974 roku Zbigniew Herbert wydat tomik Pan
Cogito, ktoéry konczy Przestanie Pana Cogito na
temat tego, czym jest Zto w historii. Jozef Pitsudski
w rozmowie z poeta Janem Lechoniem w Sulejow-
ku w 1925 roku miat powiedziec: ,Mnie sie zdaje,
ze Wilno to bedzie taka Niniwa". [dea nieztomnej
wiernosci u Ojca lezata w pamieci | tesknocie do
krainy Kresow, jej kultury, ktérej juz dzisiaj nie ma.
Z Herbertem faczyto go rozumienie, ze powojenna
stalinizacja Polski to program przebudowy jej struk-
tury socjalnej i odwrocenie wektora tradycji kultu-
rowej, uczynienia Polski ,sowiecko-ludowa". Przy
czym postugiwano sie ,okupacyjna karta niemiecka”
dowalki z patriotyzmem -z wszelkimi przejawami
tradycji narodowo-niepodlegtosciowych. Ten punkt
widzenia przejawia sie w gdanskim okresie biografii
Herberta. Zbigniew Herbert po 1945 roku tak wspo-
mina krotki okres przynaleznosci do gdanskiego
Zwiazku Zawodowego Literatow Polskich:

Ten oddziat byt jak wagon pociagu ewakuacyjnego.
Starsi juz przewaznie panowie i damy z Wilna oraz
okolic przez okragty rok chodzity w futrach jakby w sta-
nie pogotowia przed najblizsza wywodzka, bo trudno
pomyslec, by wiadza, ktdra wie wszystko, nie wpadta na
trop ich ksigzek napisanych w czasach krwawej sanacji®.

Pisarz marynista i ttumacz, Mieczystaw Zydler,
ktory po wojnie znalazt sie w Sopocie, w ,Nowej
Kulturze" napisat, ze doswiadczyt czegos podobne-
go. Otdz autorowi zwrécono wczesniej zamaowiony
maszynopis, gdyz recenzent doszukat sie ,niedo-
puszczalnej apologii sanacyjnego wojska” z powo-
du opisu obrony Oksywia we wrzesniu 1939 roku.

Przestanie Pana Cogito przemawiato inaczej
do mojego pokolenia — pokolenia dojrzewajacego
w realiach Solidarnosci i rygorystycznego stanu
wojennego. Wierszami Herberta porzadkowalismy
ten swiat przemocy i brutalnego chaosu. Stad
wiersze Herbertowe pojawialy sie czesto w druku
drugoobiegowym w tych latach.

Dzisiaj obecny jest jeszcze jeden nurt pojawiajacy
sie w twaorczosci poety, ktory wywotuje ogromny
rezonans —to czas rozliczenia z ,demokracja ludo-
wa". W wolnej politycznie Polsce Zbigniew Herbert
opublikowat wiersz Wilki, ktory pochodzi z wyda-
nego w 1992 roku zbioru Rovigo. Aby lepiej zrozu-
miec jego znaczenie dla mojego Ojca, siegam do
tworczosci Tadeusza Konwickiego. Podczas pisania
Kompleksu polskiego autor odstania podwojne tabu
obecnosci Rosji w dziejach Polski i wspotczesnej
codziennosci. Bierze @ la lettre stowa towarzysza
Babiucha o bohaterskich wieziach ze Zwiazkiem
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Poniewaz 2zyli prawem wilka
historia o nich gZuchosmileczy
pozostaX po nich w kopnym sniegu
z6Xtawy mocz i ten slad wilcsz

Radzieckim, przedstawiajac w postaci Kaziuka profil
duchowy ciotecznego brata spod Oszmiany, uro-
bionego na sowiecka modte. Po drugie, az dotad
w tworczosci Konwickiego brak sensu zdaje sie
cechowac kazdy czyn powstanczy. W Kompleksie
polskim, gdy lesnik zadaje Mineyce pytanie: Czy
warto byto? — nie ma odpowiedzi. Dopiero z epizodu
z Trauguttem wyniknie, ze byt mus, ze mus sktada
sie na obowiazek, a obowigzek ma sens bez wzgledu
na powodzenie. Konwicki wyznaje przez to filozofie
dotrzymania wiernosci bez wzgledu na powodzenie.
Partyzanci wilenscy stawali sie zotnierzami w mysl
zawotania miasta Lwowa: Semper fidelis (‘zawsze
wierni’) —mimo grozby przegranej. W konfiguracji
z Konwickim lepiej widze Herberta mojego Ojca.

Wilki to wiersz poswiecony ugrupowaniom
poakowskim, zotnierzom nieztomnym — zotnierzom
wiernym przegranej.

Poniewaz zyli prawem wilka
historia o nich gtucho milczy
pozostat po nich w kopnym sniegu
z6ftawy mocz i ten Slad wilczy

szybciej niz w plecy strzat zdradziecki
trafita serce msciwa rozpacz

pili samogon jedli nedze

tak sie starali losom sprostac

Fragment wiersza Wilki
Zbigniewa Herberta na muralu
przy al. Zotnierzy Wykletych

w Gdansku-Wrzeszczu

Fot. Tomasz Neumann

nie optakata ich Elektra

nie pogrzebata Antygona

i beda tak przez catg wiecznosc

w gtebokim $niegu wiecznie konac'?

Likwidacja poakowskiego wojskowego nurtu
wigzata sie z poczuciem beznadziei, btedami tak-
tycznymi i okrutnymi represjami ze strony wtadz
komunistycznych. Eliminacja fizyczna zotnierzy
szta w parze z catkowita anonimizacja miejsc ich
egzekucji. Rezydenci Moskwy w zrujnowanej wojna
Polsce stali z tytu i zacierali rece. Poniewaz to oni byli
sprawcami tego, ze kraj nasz zostat znowu ,krwia
bratnia zbryzgany".

Walke z ,reakcyjnym podziemiem"” dobrze cha-
rakteryzuje wiersz jednego z uczestnikow walk
7 ,zaplutymi kartami reakcji”, Czestawa Biatowasa.
Wiersz zostat przygotowany do druku w miesiecz-
niku ,Odra" w 1981 roku.

Wyskoczytem ze szkoty
by zabi¢ paru ludzi

(Trzeba byto ich zabic

bo tak wplatali sie w przesztosc
ze mozna ich byto odplatac
tylko kula)
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..Iwrécitem do klasy

w granatowym ubranku
pachnacy mtodoscia

i krwig".

Zamiast mojego komentarza proponuje wspomnie-
nie Ojca. W sierpniu 1976 roku pojechat z przyjacielem
na Wyzyne Oszmianska i odnotowat historii o jej miesz-
kancach ,gtuche milczenia”, gdy patrzyt po horyzont:

Do naszego folwarku — zaorane pole. Wyciete w pien
lasy, zascianki nie istnieja, ocalata jedyna chatka Tata-
row. W tej chatce mnie poznano. Méwia mi: — Powiedz-
cie w Polsce, ze jak nam Zle sie zyto dawnej, tak samo
teraz sie zyje. Pytatem o zasciankowiczow — Panie,
Oziewiczow dawno wywiezli. Michas Oziewicz zostat
rozstrzelany w stodole w roku 1955 za ,bande”. AK dalgj
prowadzit. Kondratowicze wywiezieni, Karczewscy,
cata ta szlachta zostata wywieziona [...] - Stwierdzitem
naocznie, ze tamten swiat zostat unicestwiony'.

Idea wiernosci siega w pokolenia, w ktorych
narodowe cierpienie i bol byty czyms oczywistym.
Stad nasza kultura jest czesto melancholijnaino-
stalgiczna.

Dedykacja Zbigniewa Herberta dla rodziny Zakiewiczéw
na stronie tytutowej tomiku Studium przedmiotu  » Dziekuje! Bardzo dziekuje za te rozmowe.

Fot. archiwum rodziny Zakiewiczéw Gdansk, 25 maja 2024

! Tytut nawigzuje do stéw: ,Walka o wolno$é, gdy sie raz zaczyna, / Z ojca krwia spada dziedzictwem na syna”
(G.G. Byron, Giaur, przektad A. Mickiewicza, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1982, s. 38).

2 Wiele odniesien do Herberta znajdziemy w korespondencji Zakiewicza z Woroszylskim (W. Woroszylski,
Z. Zakiewicz, ,Losy noszq nas réznymi drogami”: listy 1969-1996, Biblioteka ,Wiezi", Warszawa 2020).

3 Weszystkie rzeki wpadajg do morza... Rozmowa Henryki Dobosz ze Zbigniewem Zakiewiczem, ,Tytut: Pismo
Literacko-Artystyczne” 1993, nr 4 (12), s. 47.

4 7. Zakiewicz, Zbigniewa Herberta poznatem..., ,Gwiazda Morza” 1998, nr 18, s. 32-33 (z cyklu: Z Dziennika).

5 J. Afanasjew, Sezon kolorowych chmur: Bim-Bom..., Co-To?, Cyrk!, Wydawnictwo Morskie, Gdarsk 1968.

¢ Podtytut jednego ze szkicow literackich, ktéry ztozyt sie na pierwsza czesc ksigzki (Z. Zakiewicz, Dziennik in-
tymny mego N. N.: Modlitwa piszgcego, [w:] tegoz, Pozgdanie Wzgdrz Wiekuistych, Pallottinum, Poznan 1987.

7 Z. Herbert, Kamyk, [w:] tegoz, Wiersze zebrane, Wydawnictwo a5, Krakdw 2008, s. 286.

8 N. Taylor-Terlecka, Wielkie Ksiestwo Litewskie i inne terytoria, red. tomu i wstep J. tawski i K.K. Pilichiewicz,
Colloquia Orientalia Bialostocensia, t. 52, Wydawnictwo Prymat, Biatystok 2022.

° Mitosz: Gdansk i okolice. Relacje, dokumenty, gtosy, pod red. K. Chwin i S. Chwina, Wydawnictwo ,Tytut’, Gdansk
2012.

0 Cyt. za: A Flisikowska, Gdansk literacki. Od kontrolowanego do wolnego stowa (1945-2005), Wydawnictwo
Mestwin, Gdansk 2011, s. 16.

T Numer 49 z 1956 roku.

2 Wiersz z tomu Rovigo (1992).

5 Cz. Biatowas, Swiadectwa chorej pamieci, ,Odra” 1981, nr XI, s. 48.

% Wszystkie rzeki wpadajg do morza..., s. 42.
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Herbert

Sierpnia '80

Z PAMIECI LWOWA

Zbigniew Herbert nosit w pamieci Lwow. W auto-
biograficznym wierszu mowit: to ,jest kraj, do kto-
rego tesknie". Lwow byt jego miastem-krajem:
makro- i mikrokosmosem, gdy z niego uszedt. Byt
,0jCZyzN3 jabtek, pagorkow, leniwych rzek, cierpkie-
gowina i mitosci"?, ktérag ozywiat—mimo cierpkosci—
w pamieciidyllicznej i historycznej. Najgtebiej zapi-
sato sie w niej wtargniecie do ogrodu dziecinstwa
i mtodosci pajaka historii, ktory pojmat caty kraj jak
muche, omotat powrozami sliny, zamknat w koko-
nie pajeczyny i z rodzinnych stron uczynit wiezienie.
Herbert, ekspatriant ze Lwowa, z gteboko zapisa-
nym Nna dagerotypie pamieci bolem wygnania, stat
sie poeta taczacym opis doswiadczen egzysten-
cjalnych i kulturowych z groza sowieckiego tota-
litaryzmu. Ten horyzont swiadectwa poetyckiego
uczynit go wspottworca konfederackiego ruchu
Solidarnosci, a przez centralng pozycje Gdanska na
jego mapie, przez promieniowanie tego miasta —
stad idacej w Polske energii —stat sie Herbert poeta
wyniesionym na szczyt popularnosci w deklamacji
i piesni, multiplikowanym na powielaczach bibu-
ty. W tym znaczeniu byt poetg gdanskim. Zasilit
konfederacki ruch Solidarnosci, ktérego centrum
w sierpniu roku 1980 byta Stocznia Gdanska, i jako
wspottworca tego ruchu protestu przeciw mono-
partyjnemu modelowi panstwa i odmowy postu-
szenstwa wiadzy satelickiej i dyktatorskiej wyptynat
na jego fali w latach 80. i 90.

Z EMIGRACII WEWNETRZNEJ

Poeta sporadycznie drukowat swe utwory przed
rokiem 1956. Chronit sie przed swiatopogladowa
dekonspiracja. Nie chciat tez narzucac sobie cen-
zury wewnetrznej i tudzi¢ despoty” ugodowoscia
polityczna. Pisat wiec do szuflady. Pierwsze tomiki
wierszy opublikowat po przetomie politycznym

GAZETA UNIWERSYTECKA / WRZESIEN 2024 / NR 7 (201)

wywotanym krwawym czerwcem poznanskim i doj-
sciem do wiadzy ekipy Gomutki w pazdzierniku
1956 roku. W sytuacji poluzowania terroru i rygorow
cenzury ukazaty sie tomiki Herberta Struna swiatta
(1956), Hermes, pies i gwiazda (1957) oraz Studium
przedmiotu (1961). Antykomunistyczne wystapie-
Nnia w marcu roku 1968 i w grudniu 1970 sprzyjaty
zainteresowaniu Polakow jego poezja. Po publi-
kacji ttumaczenia Karla Dedeciusa w Niemieckig]
Republice Federalnej ukazat sie takze po polsku
zbioér wierszy Napis (1969). Tomik Pan Cogito (1974)
ze stynnym Przestaniem Pana Cogito uczynit juz
Herberta poeta polskiej opozycji. Jednak dopiero
fala buntu i niezgody na system monopartyjny — po-
tega emocji patriotycznych dziesieciomilionowego
ruchu Solidarnosci—wyniosta Herberta na piedestat
wieszcza wieku XX. Na wysokos¢, ktora budzita
jego poczucie humoru wynikajace z wrazliwosci
na paradoksy zycia, gdyz przywodztwa duchowego
narodu nie planowat i nigdy dla siebie nie przewi-
dywat - pogodzony z pisaniem wierszy do szuflady
albo dla garstki czytelnikow. Na tym polegat jego
antyromantyzm w obrebie romantycznego my-
Slenia o Polsce — kraju-miescie. Pretendowanie
do roli wieszcza uwazat za przypadek pokrywania
sie poety ,wezowa tuska pychy” i sugerowat Panu
Cogito wysitek okresowego linienia, gdyz podszep-
ty wywyzszania sie ponad czytelnikow uwazat za
przyrodzone, czyli dane cztowiekowi z natury, przez
co byt on podatny na pokuse bycia inzynierem
dusz ludzkich, moralistg, apostotem nowej wiary
ustrojowej, beneficjentem panstwowych profitéw
i apanazy, a wiec na oferty kariery w systemie to-
talitarnym.

POETA WOLNOSCI
Herbert — jak wida¢ — odnalazt motywy zta ustrojo-

wego w naturze ludzkiej, odnalazt w niej korzenie
systemow zniewalajgcych spoteczenstwa. Metoda
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introspekcji w poszukiwaniu odpowiedzi na pyta-
nie ,Skad zto?" taczy go z Mitoszem, ktory napisat
w przypisie do Traktatu poetyckiego, ze waznym
celem jego tworczosci jest stworzenie ,modelu
poezji nietotalitarnej”. Te realizacje dostrzegamy
u noblisty w niecheci do ideologii natchnionych
przez darwinizm i w wielogtosowosci jego utworow
poetyckich, czyli w zdolnosci patrzenia na rzeczy-
wistosc z roznych punktow widzenia, ale gteboko
i w poczuciu hierarchii spraw tego swiata. Podobny
model poezji odnajdujemy u Herberta. Jego wiersze
i proza poetycka sg samorodnie antyideologiczne,
sa wielogtosowe kulturowo i zachwycaja otwarto-
Scig umystu ogarniajacego odlegte i réznorodne
epoki w catym bogactwie ich sztuk. Pozostawiaja
czytelnika wolnym w przestrzeni dystansu, ironii
i samoobiektywizacji persony mowigcej, Czesto wy-
stepujacej jako Pan Cogito. Dzieki samodzielnosci
myslenia ma on dar ukazywania pod katem wiecz-
nosci proporcji miedzy planem zycia osobistego
a planem zycia spotecznego oraz historycznego.
Odroéznia rzeczy wazne od niewaznych, dobro od
zta i trzyma kompas wolnosci wiasnej oraz osoéb,
ktore spotyka.

Umyst zniewolony —zniewala. Wolny —czyniinnych
wolnymi. To jedna z oczywistych prawd poezji Her-
berta. Dlatego byt juz przed sierpniem poeta polskiej
inteligencji (w tym srodowisk tworczych) i wyczu-
wajacej w nim ducha wolnosci mtodziezy licealnej
oraz studenckiej. W Sierpniu '80 stat sie takze poeta
robotnikéw i przewodnikiem duchowym catego
konfederackiego ruchu Solidarnosci. Jego poezja
trafita pod strzechy, cho¢ w tym wypadku sklepie-
niem byty takze ramiona niebotycznych dzwigow!

Bez watpienia jej przestanie pojat i pozwolit mu
wybrzmiec¢ Janusz Kijowski w filmie Indeks (1977).
W roku 1981, po czteroletnim zakazie emisji, trafit
on na ekrany kin. Znalazt sie wsrod najbardzie]
znanych filmoéw, dla ktérych przyjeto nazwe ,kino
moralnego niepokoju”, cho¢ w istocie byto to Ki-
no nie niepokoju, ale zdecydowanej kontestacji
ustrojowej PRL. Wtargneto ono na ekrany polskich
kin w roku 1979 i proponowato cata game obrazéw
spoteczno-politycznych pogtebionych niekiedy
historycznie i politycznie, jak Wahadetko Filipa
Bajona. Rozwijato sie dynamicznie do grudnia roku
1981. O spiewanym w Indeksie wierszu Prosba warto
powiedziec¢ kilka stéw osobno, wiec tu nadmienmy
tylko, ze poezja wyrazita wolnosciowe przestanie
filmu, ktére przyniosto Herbertowi nowych czytel-
nikow. Okazato sie przy tym, ze w jego tomikach
poetyckich jest wiele wierszy, ktdore pozwalaja sie
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Spiewac. Na | Przegladzie Piosenki Prawdziwej , Za-
kazane Piosenki" w Gdansku-Oliwie (20-22 sierpnia
1981) Antonina Krzyszton, po Prosbie w wykonaniu
Nataszy Czarminskiej, wrazliwie zaprezentowa-
ta Przestanie Pana Cogito uwazane za manifest
poetycki Solidarnosci. Wiersz opublikowany w to-
miku Pan Cogito (1974) powielany byt dodatkowo
na ulotkach i w pismach podziemnych drugiego
obiegu literatury, zwanego bibuta.

PIERWSZE PRZESLANIE SOLIDARNOSCIOWE

Nasunac sie moze pytanie: Na czym polegata aktu-
alnos¢ Przestania Pana Cogito w miesigcach wybu-
chu Solidarnosci? Co takiego zawiera wiersz Herber-
ta, iz statsie on manifestem poetyckim i manifestem
Spiewanym tych dni — podobnie jak hymnem wo-
kalnym byty stynne Mury Jacka Kaczmarskiego?
Bez watpienia wiersz zgadzat sie z republikanska
filozofig ruchu konfederackiego, poniewaz pojmo-
wat go jako wspdlnote ludzi wolnych, dobrowolnie
w nim uczestniczacych z powoddw moralnych.
Mowit, ze wspodlna sprawa samostanowienia, czyli
wolnosci i prawdy w zyciu osobistym i publicznym,
moze by¢ najbardziej osobista sprawa kazdego
cztowiekaidlategotak wazna jestjegosamodzielnosé
w zbiorowosci; przekonywat, ze wspolnotowose nie
wyklucza osobnosci. Wiersz wyjasniat uczestnikom
ruchu Solidarnosci, ze jego masowosc¢ jest suma
decyzji ludzi wolnych i wolnos¢ ubezpieczajacych.
Decydowata o tym liczba pojedyncza 2. osoby, czyli
adres kazdej osoby tworzacej wspolnote:

idZ wyprostowany wsrod tych co na kolanach
wsrod odwroconych plecami i obalonych w proch?

Wiersz Herberta odstaniat archetyp polskich tradycji
republikanskich i konfederackich: wystepowania
wolnych z wolnymi i réwnych z rownymi przeciw
mocom zita:

strzez sie jednak dumy niepotrzebnej
ogladaj w lustrze swa btazenska twarz

Ton przestania pociagat czytelnikow jako pochwata
i wezwanie do determinacji — tak kluczowej w wy-
stapieniu pokojowym przeciw catemu aparatowi to-
talitarnego panstwa -z resortami sitowymi przede
wszystkim. Aktualizowat wypisang na Ztotej Bramie
Gtéwnego Miasta w Gdansku Conradowska (an-
tyczna) maksyme romantycznego przedktadania
ZycCia samodzielnie ukierunkowanego i wiernego
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wybranym wartosciom ponad zycie bezkierunko-
we. Stowa:

ocalates nie po to aby zy¢
masz mato czasu trzeba dac¢ swiadectwo

oznaczaty, ze kazdy jest winien oddawania sprawie-
dliwosci widzialnemu Swiatu, ale réwniez ze proba
posiadania lub nieposiadania wartosci, dla ktérych
zy¢ warto, jest gotowosc¢ ofiarnosci w ich obronie
posunieta az do heroizmu. Stare wartosci wolnosci,
samostanowienia i niepodlegtosci ujawnity skon-
federowanym w Solidarnosci obywatelom walory
niezbednosci do godnego zycia osobistego i odnaj-
dywaty w tekscie Herberta umocowanie. Méwit on,
ze miec sprawy, dla ktorych warto zy¢, to znaczy takie,
za ktore mozna umrzec. Znaczyto to takze podziwiac
przodkow, ktérym udawato sie w zyciu podazac za
wytyczna Navigare necesse est, vivere non est neces-
se (,Zeglowanie jest zyciu niezbedne, samo zycie nie
jest konieczne”). W atmosferze tamtych miesiecy wy-
dawato sie oczywiste, ze wartos¢ ptyniecia pod prad
godna jest ceny represji w totalitarnym panstwie:

a nagrodza cie za to tym co maja pod reka
chtosta smiechu zabdjstwem na smietniku

Niewykluczone, ze ostatni obraz nawigzuje do pa-
mietnej sceny smierci na Smietniku Macka Chet-
mickiego w Popiele i diamencie Andrzeja Wajdy.
Zbigniew Herbert w Przestaniu Pana Cogito podjat
takze kwestie Mitosza z Traktatu poetyckiego, ale
rozwiazat ja zupetnie inaczej. Mitosz przedstawit
racje przemawiajace za odwroceniem Conradowej
maksymy w ten sposob: zycie jest koniecznoscia,
zeglowanie nie jest koniecznoscia. Konstatowat
tylko, ze ceng tej inwersji jest poczucie i pamiec
tchoérzostwa. Stwierdzit, ze ze strachu przed utra-
ta zycia w okolicznosciach inwazji totalitaryzmu
wojennego ludzie odbieraja wolnosci osobistej,
samodzielnosci oddolnej, wiernosci sprawie nie-
podlegtosci ich walory, aby je z mniejszym bdlem
zdradzi¢ i ratowac istnienie na poziomie biologicz-
nym, ale znaczyto to, ze:

Kazdy z nich dzwigat do konca dni swoich
Pamiec tchoérzostwa, bo umrzec bez celu
Nie chciat, a zwatpit, bo nie chciat umierac®

Linia demarkacyjna pomiedzy Mitoszem a Her-
bertem przebiega pomiedzy uznaniem a nieuzna-
waniem Koniecznosci zycia w niewoli nihilizujacej
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wartosci republikanskie. Dlatego Herbert byt wtedy
tak pociagajacy. Od poety oczekiwano nie racjonali-
zmu polityka biegtego w heglizmie, lecz wyrazistego
wzorca wspolnotowego oporu, nie tyle po to, by
go literalnie nasladowac, ile po to, aby go miec jako
jasniejacy punkt orientacyjny w nierownej walce
z totalitaryzmem. To byta istota racjonalnego ro-
mantyzmu wielkiego zrywu obywatelskiego pod
sztandarem Solidarnosci!

Ciekawe wyjasnienie nosnosci Przestania Pana
Cogito nasuwa interpretacja wokalna zmartego
niedawno Tadeusza Wozniaka, ktory postuzyt sie
echem zwielokrotniajacym jego stowa. W ten spo-
sob uwydatnit kulturowa wielogtosowosé utworu.
Walka stoczniowcow i catej Solidarnosci odnajdy-
wafta w nim nie tylko polskie tradycje republikanskie.
Uniwersalizowata sie takze w europejskich trady-
cjach tytanicznych i rycerskich zmagan z tyrania:

idZ bo tylko tak bedziesz przyjety do grona zimnych czaszek
do grona twoich przodkow: Gilgamesza Hektora Rolanda
obroncow kroélestwa bez kresu i miasta popiotdw

Badz wierny Idz

Widzimy w wierszu, ze zadomowienie Herber-
ta w genealogii rodzinnej i historii pozwalato mu
czerpac poetyckie tresci z kultury polskiej, zas
zakorzenienie kulturowe w epokach historycz-
nych kontynentu -z kultury europejskiej. Idiomem
kultury polskiej jest uwydatnione w romantyzmie
obcowanie zywych z umartymi. Nasza wspolno-
ta — gtosili romantycy — to nie tylko my dzisiejsi,
ale takze nasi wczorajsi przodkowie. Mozemy za-
uwazyc, ze Herbert idiom kultury polskiej odniost
do starozytnosci i sSredniowiecza europejskiego,
bo wywotuje Gilgamesza, Hektora, Rolanda jak
guslarz czysc¢cowe dusze na ludowych dziadach.
W ostatnim opracowaniu jego poezji w wydaniu
Biblioteki Narodowej Matgorzata Mikotajczak na-
pisata, ze u Herberta ,Gtownym polem odniesien
genealogicznych jest w tym wypadku szlachetna
tradycja rycerska"s. Z genealogii wiec wynika pojecie
historii Polskiieuropejskich tradycji rycerskich jako
rezerwuaru wartych powtarzania ,starych zaklec
ludzkosci bajek i legend™.

POD ,,STRZECHA", ZA LASEM
Ciekawym zjawiskiem lat 80. wieku XX byto niesie-

nie sie poezji Herberta z centrow wielkich miast
na prowincje. Przyktadem stuzy dopetniajacy
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PRZESLANIE
PANA COGITO

1dz dokad poszli tamci do ciemnego kresu
po zlote runo nicosci twoja ostatnia nagrode

idz wyprostowany wéréd tych co na kolanach
wsréd odwréconych plecami i obalonych
w proch

ocalales nie po to aby zyé
masz malo czasu trzeba daé $wiadectwo

badz odwazny gdy rozum zawodzi badz odwazny
w ostatecznym rachunku jedynie to sie liczy

a Gniew twéj bezsilny niech bedzie jak morze
ilekroé¢ ustyszysz glos ponizonych i bitych

niech nie opuszcza ciebie twoja siostra Pogarda
dla szpicléw katéw tchorzy — oni wygraja
p6ida na twéj pogrzeb i z ulga rzuca grude

a kornik napisze twéj uladzony zyciorys

i nie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy
przebacza¢ w imieniu tych ktérych zdradzono
o $wicle

strzez sie jednak dumy niepotrzebne]

ogladaj w lustrze swa blazenska twarz

powtarzaj: zostalem powolany — czyz nie bylo
lepszych

strzez sie oschloéci serca kochaj zrodio zaranne
ptaka o nieznanym imieniu dab zimowy

$wiatlo na murze splendor nieba
one nie potrzebuja twego cieplego oddechu
s8 po to aby méwié: nikt cie nie pocieszy

czuwaj — kiedy $wiatlo na gorach daje znak —
wstan i idz

dopoki krew obraca w piersi twoja ciemna
gwiazde

powtarzaj stare zaklecia ludzkosci bajki
1 legendy
bo tak zdobedziesz dobro ktérego nie
zdobedziesz
powtarzaj wielkie stowa powtarzaj je z uporem
jak ci co szli przez pustynie i gineli w piasku

a nagrodza cie za to tym co maja pod reka
chlosta $miechu zab6jstwem na $mietniku

idz bo tylko tak bedzesz przyjety do grona
zimnych czaszek

do grona twoich przodkéw: Gilgamesza Hektora
Rolanda

obronicéw krélestwa bez kresu i miasta popiol6w

Bad# wierny Id7
ZBIGNIEW HERBERT

Rys. Wojciech Wolyfiski
Solidernosé Wielkopolski 8 — PZOMK — 1046/81

Druk ulotny z 1981 roku:
Przestanie Pana Cogito — druk Solidarnos¢
Wielkopolski 8. - PZGMK - 1046/81; sygn. 58/1479/0/-/52

Rys. Wojciech Wotynski

Przestanie Pana Cogito tomik Raport z oblezo-
nego Miasta, wydany w Instytucie Literackim
w Paryzu w roku 1983, a juz w roku nastepnym
przedrukowany w matych miejscowosciach —
miedzy innymi w moim rodzinnym Ryjewie przez
samouka drukarstwa powielaczowego i foto-
offsetowego, Krzysztofa Drozdzala’”. W Ryjewie
jego drukarnia i biblioteczka bibuty miescity
sie na poddaszu krytego czerwona dachowka
domu. Krzatanine w nim przy ryzach papieru,
pojemnikach z farbg i powielaczach skrywata
najczesciej noc, dobry byt tez poszum wiatru
i stukot deszczu w tatach dachu. Ostone aku-
styczna dawata tez gtosna muzyka. Przemysinie
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zbigniew
HERBERT

RAPORT Z OBLEZONEGO
MIASIA | innewiersze

© Copyright by 7bigniew HERBERT

Tomik poezji Herberta powielony przez Krzysztofa
Drozdzala w konspiracyjnej drukarni w Ryjewie w 1984 roku

Fot. ze zbioru literatury drugiego obiegu
Zbigniewa Kazmierczyka

zamaskowane drzwi chronity sekretnag drukarnie
przed niepozadanym wzrokiem. Dzieki zachowa-
niu zasad konspiracji setki egzemplarzy Raportu
zoblezonego Miasta i kilkanascie innych tytutow,
tysiace powielonych stron opuszczato poddasze
i dogodnym potagczeniem kolejowym podrézo-
wato w pekatych torbach kurierow do Gdanska.
Zbigniew Herbert byt przychylny tej inicjatywie.
Z zadowoleniem odnidst sie do niej po autorskim
spotkaniu u pallotyndw, gdy podawat nam reke
podczas krotkiej rozmowy przed kosciotem przy
ul. Marii Sktodowskiej-Curie. Wczesniej czytat
swoje wiersze, tryskat ironia, opowiadat o zyciu
domowym z reakcjami na otoczenie z punktu
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Skrytka pozostata po konspiracyjnej drukarni literatury drugiego obiegu na poddaszu domu Panstwa

Drozdzaléw przy ulicy Krzywej 5 w Ryjewie. Krzysztof Drozdzal wydrukowat w niej tysiace egzemplarzy

bibuty zakazanej przez cenzure rezimu wojskowego. W powstatej tu serii kilku tytutdw Wydawnictwa

Dobra Powszedniego powielony zostat Raport z oblezonego Miasta Zbigniewa Herberta

Fot. Zbigniew Kazmierczyk (16.08.2024)

widzenia cztowieka zanurzonego w wannie. Po
19 kwietnia 1983 roku zanotowatem nieco zasko-
czony jego stowami:

Nie kazde cierpienie jest pozytywne. Cierpienie wy-
traca cztowieka z rzeczywistosci. Lekcjg godnosci jest
interesowanie sie zyciem, nie narcystyczne roztrzasa-
nie i jatrzenie. Natura rzeczy przeciez jest dazenie do
przyjemnosci, wygody, podrdzowania... Jest przestrzen
na dobro i zto w tym czasie. Ksztattowanie swojego
whnetrza, odpowiedzialnosci za swojg Swiadomos¢.

W bliskim kontakcie Herbert patrzyt pogodnie
W oczy, rozmawiat uprzejmie i jakby ufnie —  jak-
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by" bo w jego twarzy i ognikach wzroku czuto
sie zywa i przenikliwa inteligencje. Cieszyto go
drukowanie paryskiego tomiku ,pod ziemia”.
W Raporcie zoblezonego Miasta odpowiadat na
wyzwania stanu wojennego. Za wiersze na miare
poczucia zawodu byt Herbert moze najbardzie]
podziwiany w pokoleniu pieknych dwudziestolet-
nich Sierpnia '80. Dzwigat ciezar przewodnictwa
duchowego w realiach przemocy politycznej. Ale
co to znaczyto? Znaczyto to po prostu przewodzic¢
solidarnosciowej wspolnocie w klesce —dzieli€ jej
bdl, dostarczac jezyka opisu i analizy, odpowiadac
na pytanie: Co dalej? To wymagato zdolnosci
uniwersalizacji doswiadczenia stanu wojennego
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Whnetrze skrytki drukarskiej powstatej w stanie wojennym.
Tu Krzysztof Drozdzal przechowywat powielacz,

sprzet do drukowania technika fotooffsetowa,
zakazane ksigzki, zapasy papieru, farbe drukarska itp.

Fot. Zbigniew Kazmierczyk (16.08.2024)

na tle historii Europy Srodkowej, przetwarza-
nia kleski w mit, a mitu kleski w paradygmat
opowiesci kumulujacej energie pokolenia do
zwycieskiej walki.

DRUGIE PRZESLANIE
SOLIDARNOSCIOWE HERBERTA

Nie sposéb omowic wszystkich zachwycajacych
wierszy z tomiku Raport z oblezonego Miasta.
Moze wystarczy skupic¢ sie na tytutowym. Jest
on wierszem, w ktorym pamiec¢ Lwowa jest naj-
bardziej uogodlniona. Jest wierszem-parabola na
temat sytuacji oblezonego miasta-panstwa, po-

o0

Na podtce w skrytce pozostaty nieruszone od $mierci
Krzysztofa Drozdzala, ktéra nastapita 8 wrzesnia
1990 roku, wydane w konspiracji ksigzki,

periodyki, pisma ulotne, ryzy papieru i farba

Fot. Zbigniew Kazmierczyk (16.08.2024)

czynajac od antycznej Troi. W wierszu O Troi w ko-
stiumie antycznym przedstawit Herbert zgliszcza
powstanczej Warszawy. ,Taka Warszawa «miasto
nieujarzmione» (okreslenie Kazimierza Brandysa),
jest figura Rzeczypospolite] niepodlegtej, ale tez
szerzej — kazdego miasta/panstwa bronigcego
swej niezawistosci”®. W Raporcie z oblezonego
Miasta w celu uniwersalizacji narracji historycz-
nej o Polsce-Miescie poeta wspiat sie nad ho-
ryzont dziejow, aby w jednej ptaszczyznie, czyli
rownoczesnie, zobaczyc¢ Troje, Lwow, Warszawe
jako mityczne polis. Ta sytuacja liryczna pozwolita
na kumulacje sekwencji najazdow i osiggniecie
wstrzgsajacego obrazu geopolitycznego potoze-
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nia Polski, poczynajac od starozytnej inwazji Go-
tow na ziemie Prastowian w pierwszych wiekach
naszej ery, poprzez najazdy Tatarow w srednio-
wieczu iw epokach pdzniejszych, potop szwedzkKi
w wieku XVII, a nastepnie najazd — jak sie zdaje —
hufcow austriackich na Ksiestwo Warszawskie,
bezskutecznie oblegajacych Torun w roku 1809,
inwazje putkow piechoty utworzonych przez
Piotra | Wielkiego w roku 1687, a rozwigzanych
w 1918 roku:

oblezenie trwa dtugo wrogowie muszga sie zmieniac
nic ich nie taczy poza pragnieniem naszej zagtady
Goci Tatarzy Szwedzi hufce Cesarza putki

Przemienienia Panskiego
kto ich policzy®

Ta perspektywa utatwiata przyjecie gorzkiej konsta-
tacji przegranej obroncow i okupacji Miasta, jesli
nie zewnetrznej w czasie wojny, to wewnetrznej
po wojnie. Z punktu widzenia dtugiego trwania
historii smutkiem napawata potega najezdzcow,
ale nadzieje niosta nieostatecznos¢ upadku tyle-
kro¢ podbitego Miasta. Herbert odnowit przestanie
Pana Cogito w realiach zaboru Miasta-republiki.
Ukazat odszczepienstwo czesci obroncow Miasta
Jjako najwieksza dotkliwos¢ moralng w panowaniu
despotyzmu wojennego:

patrzymy w twarz gtodu twarz ognia twarz smierci
najgorsza ze wszystkich — twarz zdrady

—ale nie wywiesit biate] flagi. Wskazat pierwszy krok

i przestrzen przeniesienia ojczyzny:
i tylko sny nasze nie zostaty upokorzone

a zarazem, ocalajac ojczyzne duchowa, wytyczyt
pierwszy krok na drodze krystalizacji mitu kleski
Miasta jako mitu kumulacji energii jego zwycie-
stwa — od kazdego z nas z osobna. W ten sposob
W panoramie dziejow europejskich, na uniwer-
salnym podtozu doswiadczen zmagan wolnosci
Z niewoly, republiki z despocja dat nowa wyktadnie
Solidarnosci:

cmentarze rosng maleje liczba obroncow
ale obrona trwa i bedzie trwata do konca

i jesli Miasto padnie a ocaleje jeden
on bedzie nidst Miasto w sobie po drogach wygnania
on bedzie Miasto

Kleska republiki nie jest ostateczna — moéwit nam
Herbert. Miasto jest jak Feniks. Odrodzi sie z po-

piotow.

Zbigniew Kazmierczyk

'Z. Herbert, Kraj, [w:] tegoz, Wiersze zebrane, opracowanie edytorskie R. Krynicki,
Wydawnictwo a5, Krakow 2008, s.175. Poeta wracat do Lwowa miedzy innymi
w wierszach: Nigdy o tobie, Balkony, Pan od przyrody, Moje miasto, Pan Co-
gito mysli o powrocie do rodzinnego miasta, W miescie, Wysoki Zamek, Pan
Cogito. Lekcja kaligrafii, Pepek.

2Tamze.

3 Z. Herbert, Przestanie Pana Cogito, [w:] tegoz, Wiersze zebrane..., s. 439. Wszyst-
kie cytaty Przestania Pana Cogito pochodza z tego wydania poezji Herberta.

4 Cz. Mitosz, Traktat poetycki, [w:] tegoz, Wiersze, t. 2, Znak, Krakow 2002, s. 220.

> M. Mikotajczak, Wstep i opracowanie, [w:] Z. Herbert, Wybor poezji, Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 2022, s. LXXIII.

6 Z.Herbert, Przestanie Pana Cogito..., s. 440.

7 Jego nieprzecietne zdolnosci konspiracyjno-drukarskie spowodowaty, ze zostat
Sciggniety przez dziatacza NZS Janusza Prendote do Gdarnska, w ktérym zginat
tragicznie w roku 1990 na przejsciu dla pieszych, na wysokosci skrzyzowania
ulic Wojska Polskiego i Grunwaldzkiej.

& M. Mikotajczak, Wistep i opracowanie...., s. CXVIII.

°Z. Herbert, Raport z oblezonego Miasta, [w:] tegoz, Wiersze zebrane..., s. 531.
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Z notatnika
Zbigniewa
Kazmierczyka

Dokonany po 19 kwietnia 1983 roku zapis dokumentujacy spotkanie
Zbigniewa Herberta z czytelnikami w kosciele pallotyndw w Gdansku-Wrzeszczu
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PIERWSZA NOTATKA Nowo za poMmoca ,talentu” — wyjatkowej zdolnosci,
P 3 ME! )
takiego urzadzenia, ktore wymaga catkowitego
Tylko wizerunek spokojny Z. Herberta. oddania, ale nie wptywa na osobowosc.

Dlatego Herbert mowi: poezja dla mnie to hobby, to

Istnieje poglad Eliota, ze pisanie nie ma nic  zadna praca, jestem normalnym cztowiekiem, ktoéry na
wspodlnego z osobowoscia. Piszacy jest jak pla- dodatek pisze wiersze. Dlatego i ja mam takie pragnie-
tynowa ptytka. Tradycja literacka to tlen i dwutle-  nie, by miniony okres byt wyskokiem na doswiadczenie
nek siarki, gdy powstanie dzieto, to wedtug mnie  tego, iz nie ma sensu, co [jest] poza rzeczywistoscia.
nie zmienia sie ptytka platyny, a pozostaje tylko  Jest moja rzeczywistos¢, pisanie nie moze mie€ na
trojtlenek siarki. nia wptywu — ,nie oddam odrobiny mojego zycia dla
Tworczose to zniwelowanie swojej osobowosci.  pisania — a jezeli bede miat cos do powiedzenia, to
Tworczosce to zdolnosc przetworzenia tradycji na  moge sie postarac zrobic to najlepiej, jak tylko umiem”.
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DRUGA NOTATKA
Ze spotkania z Herbertem:

Literatura nie jest moralnoscia. (Moj styl biblij-
ny z eschatologicznego rozumienia jej sie wziat)
Przede wszystkim ma zwigzek z estetyka.

Herbert moéwi: ja zdaje sobie sprawe, ze nic no-
wego nie wymysle. To wszystko tradycja (widac¢
wiele sie naczytat).

Literatura nas oczyszcza, ale czy my na to zastu-
gujemy (?). Pytanie chrzescijanskie.

Hlerbert] potwierdzit to, co odczutem, mowiac:

,Mam cos do powiedzenia, ale nie chce tego ro-
bi¢ w formie publicystyki dziennikarskiej, chce to
wypowiedzie¢ wyraziscie inaczej".

Impuls tworczosci wprawdzie jest moralny, wspot-
odczuwanie, empatia — na tym tez polega czytanie
dziet, ktore przetrwaty.

DRUGA NOTATKA CD.

Nie kazde cierpienie jest pozytywne. Cierpienie
wytraca cztowieka z rzeczywistosci. Lekcjg godno-
Scijest interesowanie sie zyciem, nie narcystyczne
roztrzasanie ijatrzenie. Natura rzeczy przeciez jest
dazenie do przyjemnosci, wygody, podrézowania,
zycie — kazdy winien miec swiat zyciowy, gdzie
mu dobrze.

W miodosci zajmowaty mnie skomplikowane
konstrukcje wersyfikacyjne, ale mnie to znudzito”.

Odczuwanie
Jest przestrzen na dobro i zto w tym czasie.

Ksztattowanie swojego wnetrza, odpowiedzial-
nosci za swoja Swiadomosc.
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Herbert spiewany
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Czynu Niepodlegtosciowego

Tworczose Zbigniewa Herberta zasilita nurt poezji
Spiewanej w Polsce lat 70. wieku XX. Jego wiersz
Prosba (inc. ,Naucz nas takze palce zwijac”) znalazt
silny rezonans w kinie moralnego niepokoju, ktére
doszto do gtosu na VI Festiwalu Polskich Filmow
Fabularnych w Gdansku we wrzesniu roku 1979 —
reprezentowanym przez Wodzireja Feliksa Falka,
Amatora Krzysztofa Kieslowskiego, Aktorow pro-
wincjonalnych Agnieszki Holland, Kung-fu Janu-
sza Kijowskiego, Klincz Piotra Andrejewa. Ten nurt
kina polskiego nie jest dostatecznie uwzgledniany
w genezie Sierpnia '80, chociaz jego znaczenie
byto istotne. Zapowiadaty go wczesniejsze miedzy
innymi Barwy ochronne (1977) Krzysztofa Zanus-
siego i Indeks Janusza Kijowskiego (ukonczony
w roku 1977, lecz odtozony na potke i dopuszczony
przez cenzure na ekrany w maju roku 1981). Wiersz
Herberta Prosba w blokowanym przez cenzure
filmie Kijowskiego jest spiewany przez licealistow
na szkolnych schodach oraz osobno przez Natasze
Czarminska w sekwencji ztosci nauczyciela historii
na dociekliwa miodziez, ktdra czuje sie unieszczesli-
wiona brakiem otwartosci myslenia historycznego
o Polsce. Wiersz jest wotaniem, inwokacja do nie-
okreslonej instancji:

o4

Naucz nas takze palce zwijac

[.-]

niech kiedy trzeba bedzie piescia
to co marzyto tak o szczesciu

i ostaniato chudy ptomyk!

Kontekst wystapienia licealistow w obronie ,chu-
dego ptomyka" myslowej wolnosci przeciw indok-
trynacji historycznej uprawianej przez nauczyciela
0znacza, ze piescig w realiach cenzury szkolnej jest
po prostu umiarkowane (grzeczne), ale twarde (sta-
nowcze) ,nie” wypowiedziane klamstwu i perswazji
propagandowej. Co ciekawe, Spiewany przez mio-
dziez wiersz jednoznacznie odrzuca pacyfizm. Her-
bert, za swoim profesorem Henrykiem Elzenbergiem,
postawe Gandhiego rozumiat jako jednoznacznie
niepodlegtosciowa i sygnalizujaca kolonizatorom
gotowos¢ do walki czynnej. Wspotbrzmienie Her-
berta z licealistami ukazanymi w filmie wynikato
Z przyboru energii kontestacji monopartyjnego
ustroju satelickiego PRL-u w rozmaitych srodowi-
skach —w tym uczniow szkot srednich i studentow,
ktorzy nie chcielijuz agitacji historycznej na podsta-
wie obowiazujacych podrecznikéow. Jak wiadomo,
postulatem strajkow studenckich kolejnych roczni-
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kéw maturzystow, w tym strajkéw na Uniwersytecie
Gdanskim, rozpoczetych 18 listopada i zawieszonych
12 grudnia roku 1981, byto wprowadzenie do sejmu —
bez zadnych poprawek — spotecznego projektu
ustawy o szkolnictwie wyzszym, a w tym usuniecie
nauczania ekonomii socjalizmu.

Kamieniem milowym wptywu Herberta na na-
stroje spoteczne lat 70. byt — po pacyfikacji protestow
robotniczych w Radomiu i powotaniu Komitetu
Obrony Robotnikow (1976) — rozwdj drugiego obiegu
literatury i dystrybucji kaset z piesniami bardow.
Przemystaw Gintrowski przed Sierpniem '80 wy-
Jjatkowo zdotat nagrac¢ studyjny program Psalmy
i Requiem (1978) — przed potaczeniem sit z Jac-
kiem Kaczmarskim i Zdzistawem tapinskim. Ten
debiutancki program Gintrowskiego wiencza dwa
utwory Herberta: Szwaczka i Mur. taczy je temat
beznadziejnosci egzystencji w ustroju niweczacym
mozliwosci wolnego zycia. Mur (inc. ,Stoimy pod mu-
rem. Zdjeto nam miodos¢ jak koszule skazarnncom.
Czekamy") jest wyrazem gtebokiej fascynacji Gin-
trowskiego poezja Herberta, uznanego juz wtedy —
na podstawie wszechstronnej jej znajomosci — za
zdolnego do definiowania tragicznego losu formacji
antykomunistycznej? Stanistaw Baranczak odkryt
Zywotnosc¢ tego nurtu i zerwat z maniera krytykKi
oficjalnej jednostronnego wttaczania Herberta
w klasycyzm. W gtosnej ksigzce Uciekinier z utopii.
O poezji Zbigniewa Herberta (1984)° wskazat na
osiowe napiecie jego poezji miedzy wartosciowym
dziedzictwem kultury republikanskiej a utopijnym
nihilizmnem PRL-u. Podobnie Gintrowski, nieprze-
jednany przeciwnik utopii swietlanego komunizmu,
odkrytw poezji Herberta w ogole, a w Raporcie z ob-
lezonego Miasta (1982) w szczegdlnosci — mowigc
stowami Tomasza Burka — ,synteze dziejow Polski,
zwiaszcza dziejow nowozytnych zapoczatkowanych
zbrodnia rozbioru Polski™, ,poezje na wysokosci
polskiego losu™, ,realizacje wczesniejszego w poezji
Herberta wskazania z Przestania Pana Cogito: «Badz
wierny |dz»"¢ i inspirowat Kaczmarskiego oraz ta-
pinskiego do opracowan muzycznych jego wierszy.

Przed sierpniem 1980 roku poezja Herberta wy-
brzmiata w dwoch wielkich programach wieszczow
z gitarami: Mury i Raj. Mury miaty ogromny zasieg,
gdyz nagrane zostaty we wrzesniu 1980 roku i wy-
dane oficjalnie na kasecie w roku 1981 przez Przed-
siebiorstwo Nagran Wideo-Fonicznych ,Wifon".
Programy Raj (1980) i Muzeum (1981) nie mogty
z powodow cenzuralnych liczy¢ na wersje studyjne,
wiec rozpowszechniano je metoda amatorskich
nagran magnetofonowych. Mury wykonywane byty
w Teatrze na Rozdrozu do roku 1979, w ktorym wia-
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dze komunistyczne zamknety obiekt i przeznaczyty
go na kottownie. Wiersze Herberta Kraj, Mur, Cesarz
nadaty tytutowym Murom wymowe rewolucyjna.
Byty dynamitem nastrojow studenckich, gdyz mo-
wity o zniewoleniu ustrojowym i umystowym Pola-
kow. Wiersz Kraj zakorzenit recital w historii Lwowa
i ziemi lwowskiej — ,na samym rogu tej starej mapy".
Nakreslony technika sztychu obraz krainy idyllicz-
nej poprzedza groze trawienia jej przez wielkiego
pajaka historii, ktéry nasuwa na mysl animalizacje
(ryby, kraba) Mitosza w Piesni obywatela:

Kamien z dna, ktdry widziat wysychanie marz

I milion biatych ryb skaczacych w meczarni —

Ja, biedny cztowiek, widze mrowie biatych
obnazonych ludow

Bez wolnosci. Kraba widze, ktéry ich ciatemn sie karmi”.

Ekspresyjne wykonanie piesni do stow Kraju Her-
berta niosto obraz obcosci i grozy stalinizmu jako
systemu rowniez pozerajacego i trawigcego cate
spoteczne klasy i narody. Do masowego obiegu
docierat obraz Kraju Rad jako imperium paralizu-
jacego strachu:

Niestety, wielki pajak rozsnut na nim swa siec i lepka
sling zamknat rogatki marzenia®.

W prozie poetyckiej Cesarz Stalin jawi sie jako
wiadca serc i umystow masakrowanych narodow.
Panuje nad nimi nawet po smierci (5 marca 1953
roku). Cesarz wraz z Kaligulg, Damastesem i Bo-
skim Klaudiuszem nalezy do cyklu utwordw o istocie
tyranii. Wedtug Herberta jej poczatek tkwi w obte-
dzie umystowym natur samolubnych, nieznosza-
cych elementarnych danych egzystencji, do ktdrych
naleza roznorodnosc ludzkich charakterow, uptyw
czasu, przemijanie oraz Smierc. Tyran, dysponujac
aparatem przemocy, czyni go wszechmocnym
i bezgranicznym, bo jest opetany wola zniesienia
granic ludzkiej kondycji, ktérych nienawidzi, bo im
podlega. Wyposazony w bezkrytyczng i niezachwia-
na pewnosc siebie chce przemoca zniesc dotkliwe
ograniczenia. Aby je zwalczy¢, narzuca zbiorowej
wyobrazni obtedne chimery i poddaje umysty ter-
rorowi uwielbionych idée fixe. W ten sposdb wcigga
neofitow w Swiat zbiorowego obtedu. Moze on
trwac tylko w stanie fanatyzmu, bo fanatyzm jest
warunkiem zdolnosci do trwatego przedktadania
przedstawienia rzeczywistosci nad rzeczywistosc.
W portretach tyrandw Herberta widoczna jest
a rebours filozofia stoickiego szacunku dla arkandw
natury, zycia ludzkiego, harmonii wtadzy i podda-
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nych.Jego portrety autokratow sg wobec tej filozofii
skrajnie kontrastowe.

Symptomami porzadku totalitarnego — bo w isto-
cie w kostiumie antyku mowi Herbert o wspodicze-
snosci — s3 slepy serwilizm wyznawcow rzeczywi-
stosci urojonej oraz struchlatos¢ poddanych wobec
tylez nieohamowanej, co nienasyconej wiadzy cesa-
rza cierpiacego na antySwiatowe fobie i poczucie
alienacji: ,Najbardziej lubit polowania i terror. Ale
fotografowat sie z dzie¢mi wsrod kwiatow™. Pie-
Sniarze zmultiplikowali stowa Herberta w masowe]j
wyobrazni catego pokolenia Sierpnia '80. Wywoty-
wali Stalina z przesziosci za posrednictwem jego
portretu jako medium zaklec spirytystycznych. Po
zdaniu o tyranie: ,Kiedy umart, nikt nie Smiat zdjac
jego portretéw” nadali ostatnim stowom utwo-
ru forme refrenu: ,Zobaczcie, moze jest jeszcze
u was w domu jego maska"'®. Powtarzany wielo-
krotnie i cichnacy wywotywat dreszcze na plecach,
bo brzmiat echem i stawat sie wehikutem historii,
ktora przybywata i pozostawata ze stuchaczami,
gdy ,brzmiata” juz cisza... Refren uwydatniat mysl
o nieusuwalnosci doswiadczen terroru i nieodwra-
calnosci pieriekowki dusz [ros. przekuwania dusz —
przyp. red] starszego pokolenia. Srodki ekspresji
wokalnej w petni oddawaty zawarta w tekscie Her-
berta mysl o koncentrycznosci stalinizmu, to znaczy
0 jego oddziatywaniu na kolejne pokolenia, co tak
wyraznie widzimy dzisiaj w jedynowtadczej Rosji.

Gintrowski i Kaczmarski dzieki wierszom Her-
berta w programie Mury zdobyli sie na radykalnie
pesymistyczne, ale niepozbawione promyka nadziei
przestanie zawarte w wierszu Mur, nawiazujacym
tematycznie do tytutowego hymnu Solidarnosci.

Mur jest wysoki i mocny.

Za murem jest drzewo i gwiazda.
Drzewo podwaza mur korzeniami.
Gwiazda nagryza kamien jak mysz.

Za sto, dwiescie lat
Bedzie juz mate okienko.

Herbert wypowiedziat powszechne w komu-
nistycznej Polsce przekonanie o nieusuwalnosci
muru komunizmu przez wieki. A przez te wieki los
szlachetnej i niepokornej mtodziezy jawit mu sie
w skrocie jak na obrazie Francisco Goi Egzekucja
obroncow Madrytu.

W miesigcach przedsierpniowych opozycje
wzmacniaty kolejne doptywy poezji Herberta w pie-
Sniach tworzacych program plastycznego oratorium
Raj, przygotowanego przez Leszka Madzika dla
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Sceny Plastycznej Katolickiego Uniwersytetu Lubel-
skiego w Lublinie. W maju roku 1980 na Politechnice
Gdanskiej odbyt sie koncert piesni nalezacych do
tego widowiska. Zostat on zarejestrowany i powie-
lony amatorsko bez limitu. Te nagrania staty sie po
roku 1989 podstawa edycji profesjonalnej, gdyz mu-
zycy nie zebrali sie specjalnie w studio, aby nagrac
program na ptyte lub tasme. Za posrednictwem
bardow pod strzechy trafity trzy kolejne utwory Her-
berta: Sprawozdanie z raju, Przestuchanie aniofa,
U wrot doliny. Gintrowski i Kaczmarski w Przestu-
chaniu aniota nawigzywali do Murow, dajac obraz
rytuatow totalitarnego panstwa w izbach tortur.
Herbert nadawat dziejom terroru w powojennej
Polsce ujecie uniwersalne. Ukazat proces tamania
kregostupa moralnego i rzezbienie rylcem bolu
nowego profilu osobowosciowego przestuchiwanej
ofiary. Zakonczytwiersz tajemnicza przepowiednia,
ktora jest — jak w andrzejkowym laniu wosku na
wode — ksztatt wosku z pior aniota wiszacego gto-
wa w dot. Ten irracjonalny motyw proroctwa jest
znakiem nieobliczalnosci historii i poktadania w tej
nieprzewidywalnosci nadziei; w nie-matematycz-
nosci, ergo: w niezwykitosci proceséw dziejowych.
Jurij totman do ich nazwania proponowat termin
,bifurkacja”, oznaczajacy nietypowy przebieg reakcji
w procesach biologicznych i chemicznych. Herbert
rozpatrywat podobna mozliwos¢ w odniesieniu
do powojennych dziejow Polski. W Przestuchaniu
aniofa odzywa sie nadzieja na rozbicie kamiennego
porzadku totalitarnego panstwa w odlegtej przy-
sztosci.

U wrot doliny to wiersz | piesn medytujace psycho-
logiczna niepowtarzalnosc cztowieka i jej mozliwa
zatrate w realiach apokalipsy przypominajacych
totalitaryzm. Podobny pomyst ukazania raju jako
projekcji nieznosnego utopizmu odnajdujemy
w Sprawozdaniu z raju. Do czytelnikow Herberta
i rzesz stuchaczy bardow dotarto przestanie o nie-
bezpieczenstwach utopii. Mogli oni odbierac Spra-
wozdanie z raju jako zdanie sprawy z porzadkow
W raju swietlanego komunizmu.

Program Muzeum z 1981 roku jest nie poezja, lecz
malarstwem spiewanym, dlatego nie ma w nim
utwordw Herberta. Ich popularnosé w Sierpniu '80
rosta nie tylko za sprawa piesni. Trafity na powielacze
pism ulotnych i literatury drugiego obiegu, czyli
bibuty. Przestanie Pana Cogito stato sie poetyckim
manifestem Solidarnosci. Na | Przegladzie Piosenki
Prawdziwej ,Zakazane Piosenki”, zorganizowanym
w 1981 roku w Oliwie, opracowane muzycznie Prze-
stanie... Herberta zostato wykonane przez Antonine
Krzyszton i dopetnito Prosbe wykonana na tej sa-

GAZETA UNIWERSYTECKA / WRZESIEN 2024 / NR 7 (201)



HERBERT GDANSKIEGO SIERPNIA

mej scenie w interpretacji wokalnej wspomniangj
Nataszy Czarminskie).

Ten festiwal dowiddt, iz charakterystycznym
zjawiskiem polskich tradycji konfederackich, kto-
re tak ewidentnie ozyly pod koniec lat 70. wie-
ku XX, jest rozkwit tworczosci poetyckiej — mowionej
i Spiewanej. Dlatego jednym z wyréznikow anty-
komunistycznego ruchu Solidarnosci byty jego
deklamacyjnosc i piesniowosé. Roznorodnosc re-
pertuaru Swiadczy o republikanskiej oddolnosci ru-
chu niepodlegtosciowego, ktérego gtdwna erupcja
nastapita w Stoczni Gdanskiej. Samorodnosc i no-
SNoSE piesni byty przeciwienstwem selektywnosci
repertuaru poetyckiego i wokalnego w ruchach
totalitarnych komunistycznych, faszystowskich
i nazistowskich — od poczatku odgoérnych i scen-
tralizowanych.

Jesieniag roku 1981 Gintrowski, Kaczmarski i ta-
pinski koncertowali we Francji. Gintrowski i tapinki
wrocili do Polski przed ogtoszeniem w grudniu
stanu wojennego. Kaczmarski zostat na Zachodzie
i na falach Radia Wolna Europa mowit do odbior-
cow w Polsce. Niekiedy siegat przed mikrofonem
po gitare | Spiewat. Piesniarze samodzielnie kom-
ponowali piesni, ktére utworzyty kolejne programy.
Gintrowskiw Pamigtkach (1983) spiewat dwa nowe
wiersze Herberta: Potega smaku i Ornamentatorzy.
Ten pierwszy jest manifestem postawy Herber-
ta wobec propagandowo-agitacyjnej hegemonii
panstwa totalitarnego, bez ktérej nie mogtoby
ono istnie¢. Herbert méwi w nim, ze przemoc ide-
ologicznych przedstawien swiata nad swiatem
rzeczywistym jest kazdej tyranii nieodzowna, nie-
zaleznie od stopnia jej natezenia. Jej skutkiem jest
ideologizacja jezyka:

Zaiste ich retoryka byta az nazbyt parciana

(Marek Tulliusz obracat sie w grobie)

tancuchy tautologii pare pojec jak cepy

dialektyka oprawcow zadnej dystynkcji w rozumowaniu
sktadnia pozbawiona urody koniunktiwu'

Sktadnia naszego jezyka moze miec ,urode ko-
niunktiwu” albo jej nie miec. Istotnym aspektem
doswiadczenia komunizmu byto skazanie na pu-
bliczng nowomowe. Wrazliwi odbiorcy poezji spie-
wanej wiedzieli, ze jezyk ideologow — leninowskich
Mefistofeleséw z nadania centrali, agitatorow ideo-
logii walki klas (,Grabcie, brachy, zagrabione!"®) —
Z nienawisci do tradycji niszczyt kanony estetyczne
mowy polskiej i byt przeciwienstwem mitosci stowa
(philologia). Kwestii tej nadat poeta najwyzsza range.
W Potedze smaku Herbert poruszyt romantyczny
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poktad archeologii duchowej Polakow i w zgodzie
z Conradowym etosem zycia jako zeglowania (Na-
vigare necesse est) traktowat moralna site odmowy
partycypowania w praktykach komunizmu jako re-
kojmie ocalenia przed nowomowa. Uznat swobode
jezyka za wartosc, dla ktorej warto zy¢ (nawigowacd),
ergo: dla ktérej warto umrzec:

To wcale nie wymagato wielkiego charakteru
mieliSmy odrobine niezbednej odwagi

lecz w gruncie rzeczy byfa to sprawa smaku

Tak smaku

ktory kaze wyjsc skrzywic sie wycedzi¢ szyderstwo
chocby za to miat spasc bezcenny kapitel ciata
gtowa'

Poeta, sSwiadom potegi komunistycznego nihili-
zmu dewastujacego ,burzuazyjne” kanony piekna,
odwotuje sie do klasycyzmu jako rezerwuaru reto-
rycznych tradycji kultury europejskiej — z naczelna
W niej kategoria smaku jako poczucia proporcji,
symetrii, prawidet jezykowo-gatunkowych, rytmu
i miary. W systemie totalitarnym ten klasycyzm
Herberta byt zarazem romantyzmem cztowieka
zbuntowanego, a jednoczesnie poddawat ten ro-
Mmantyzm transformacji. Reprezentowat go row-
niez prof. Henryk Elzenberg, bo romantyczne byto
jego pozostawanie w osobnosci jednostki myslacej,
w samodzielnosci i odosobnieniu Pana Mysle — Her-
bertowego Pana Cogito — gotowego za wyrazanie
w jezyku tego, co pomysli gtowa, zaryzykowac swe
bezpieczenstwo, czyli presje komunistycznego za-
wotania: ,Kto nie z nami, ten jest przeciwko nam”.
Koniunkcja romantyzmu (poeta najwyzej z wiesz-
czow cenit Stowackiego) i klasycyzmu z duzym
poczuciem realizmmu Herberta skfonity Stanistawa
Baranczaka do trafnego zatytutowania studium
Uciekinier z utopii. Ruch Solidarnosci byt kontami-
nacja tych samych tradycji i chyba na tym polegata
od poczatku przystawalnosc bezkrwawej konfede-
racji Solidarnosci do poety i poety do bezkrwawej
konfederacji — zdtawionej krwawo.

Piesn Ornamentatorzy w programie Pamigtki
cieszyta sie podobnym aplauzem co Potega smaku,
gdyz Gintrowski wykrzykiwat prawde, iz malowanie
rzeczywistosci, czyli ktamstwa ornamentacyjne wy-
specjalizowanych medidw aparatu przemocy, jest
nie do zniesienia przez umyst, dla ktérego prawda
jest ciekawa i piekna.

Tomik Raport z oblezonego Miasta Herberta
ukazat sie w roku 1983 w Instytucie Literackim w Pa-
ryzu. W roku 1984 miat on juz wydania bezdebitowe
w drugim obiegu w Polsce. Gintrowski tytut tomiku

o/
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Herberta nadat swemu recitalowi. W Prologu dedy-
kowat program stuchaczom odmawiajacym zgody
Nna stan wojenny i na Polske rezimu wojskowego.
Wiersze Herberta spiewat w takiej kolejnosci: Raport
7z oblezonego Miasta, Przebudzenie, Odpowiedz,
Przestanie Pana Cogito. Sasiadowaty one miedzy
innymi z poezja Lothara Herbsta, Tomasza Jastru-
na, Leszka Szarugi i Jacka Kaczmarskiego. Forma
piesni uwydatnita pozycje Herberta jako poety
przewodnika duchowego Solidarnosci —zdolnego
udzwignac ciezar tego przewodnictwa w okolicz-
nosciach terroru stosowanego w praktyce wojenne-
go komunizmu. Tytutowy wiersz Raport z oblezo-
nego Miasta wykonywany byt po Prologu Herlbsta,
zas Odpowiedz i Przestanie Pana Cogito poprze-
dzaty Epilog. Wymowa wierszy Herberta stworzyta
szkielet ideowy programu i nadata doswiadcze-
niu stanu wojennego intelektualna oraz emocjonal-
Na spojnosc. Poeta siegnat w gtab wiekow historii
Polski potozonej pomiedzy ekspansywnymi ludami
pod wodza wtadcow despotycznych i lokowat jej los
w aktualnej konfiguracji geopolitycznej. Wiersze
Spiewane Herberta udzielity odpowiedzi czytelni-

kom i stuchaczom w kwestii ich egzystencjalnego
i historycznego potozenia — bez taniego optymizmu
i ztudnych nadziei. Opanowana wzniostosc ich kla-
sycystycznego tonu znalazta formy ekspresji wokal-
nej (moze przesadnie niekiedy udramatyzowane)
i umacniata stan racjonalnego heroizmu.

W kolejnych dekadach Przemystaw Gintrowski
wyspiewat poezje Herberta w dwaoch recitalach
ztozonych wytacznie z jego wierszy. W Odpowiedzi
(2000) znalazto sie ich szesnascie, a w Trenie (2008) -
czternascie. Artysta te programy utozyt z utwordw
wykonywanych wczesniej i nowych. Poezja zadnego
Z poetow polskich nie znalazta takiego rezonansu
muzycznego jak poezja autora tomiku Pan Cogito
(1974). Jacek Kaczmarski napisat do recitalu Wojna
postu z karnawatem (1993) piesn Zbigniewowi
Herbertowi. Wyjasnia ona, dlaczego otwarty byt
na fascynacje Gintrowskiego. Ksigze Poetow byt
dla niezwykle uzdolnionego poetycko barda poeta
pamieci oswajajacej groze smierci, bolu i trwog
dziejowych, ktory w ksztatcie poetyckim ,pozostawit
PO sobie swoja przysiege na wiernose™™.

Zbigniew Kazmierczyk

1Z. Herbert, Prosba, [w:] tegoz, Wiersze zebrane, opracowanie edytorskie R. Krynicki, Wydawnictwo a5, Krakdow

2008, s. 148.

2 Poeta portretowat ten los juz od lat 50. w: Trzech wierszach z pamieci, O Troi, Cmentarzu warszawskim, Balla-
dzie o tym ze nie giniemy (Struna swiatta, 1956); Kotatce, Deszczu, Pieciu, Zyciorysie, Prosbie, Ornamentatorach,
Odpowiedzi (Hermes, pies i gwiazda, 1957); Jonaszu, Powrocie prokonsula, Trenie Fortynbrasa (Studium przed-
miotu,1961): Prologu, Przebudzeniu, Przestuchaniu aniota, Pozegnaniu miasta, Smierci pospolitej (Napis, 1969);
Rozmyslaniach o ojcu, Pana Cogito opowiadaniu o kuszeniu Spinozy, Panu Cogito o postawie wyprostowanej,
Przestaniu Pana Cogito (Pan Cogito, 1974); Co widziatem, Ze szczytu schodow, Panu Cogito — powrocie, Pro-
cesie, Panu Cogito — zapiskach z martwego domu, 17 IX, w tytutowym Raporcie z oblezonego Miasta (Raport
zoblezonego Miasta, 1983); Przemianach Liwiusza, Tarninie (Elegia na odejscie, 1990); Rekach moich przodkow,
Wilkach, Guzikach, Panu Cogito na zadany temat: ,Przyjaciele odchodzg” (Rovigo, 1992); Datem stowo, W mie-

scie, Tkaninie (Epilog burzy,1998) i innych wierszach.

$S. Baranczak, Uciekinier z utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Polonia Book Fund, London 1984.
“Zob. J. tukasiewicz, Herbert, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 2002, s. 185.

>Tamze, s.188.
®Tamze, s.186.

7 Cz. Mitosz, Piesni obywatela, [w:] tegoz, Wiersze, t.1, Znak, Krakéw 20071, s. 208.

8 Z. Herbert, Kraj, [w] tegoz, Wiersze zebrane..., s. 175.
°Z. Herbert, Cesarz, [w)] tegoz, Wiersze zebrane..., s. 212.
°Tamze.

7. Herbert, Mur, [w] tegoz, Wiersze zebrane..., s. 190.

27 . Herbert, Potega smaku, [w:] tegoz, Wiersze zebrane..., s. 523.
¥ F.A. Ossendowski, Lenin, Wydawnictwo Polskie, Poznan, s. 267.

“7Z. Herbert, Potega smaku..., s. 523.

5 J. Kaczmarski, Zbigniewowi Herbertowi, [w:] tegoz, Antologia poezji, Demart, Warszawa 2012, s. 492.
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Kilka uwag na temat

pewnego wiersza

Zbigniewa Herberta'

RAPORT Z OBLEZONEGO MIASTA
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Wiersz Raport z obleZzonego Miasta z tomiku powielonego przez
Krzysztofa Drozdzala w konspiracyjnej drukarni w Ryjewie w 1984 roku

Fot. ze zbioru literatury drugiego obiegu Zbigniewa Kazmierczyka

Utwor Raport z oblezonego Miasta nie tylko dat
nazwe catemu tomikowi poezji z 1983 roku, ale
tez niewatpliwie zajat szczegodlne miejsce w serii
wierszy miejskich Herberta. Juz w tytule wyraz
,Miasto” pisany jest wielka literg na poczatku, cho-

dzi wiec o Miasto per se, a nie o konkretne miasto,
choc¢ ze wzgledu na czas powstania i popularnosc
tekstu w okresie po wprowadzeniu stanu wojenne-
go w grudniu 1981 roku miasto to rozumiane byto
jako kraj — Polska. Jednoczesnie jednak interpre-
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tatorzy sa zgodni, ze taka wyktadnia tekstu jest
chybiona, ze oblezenie mozna rozumiec jako od-
niesienie do stanu wojennego z 1981 roku, ale tez do
sytuacji Polski od 1939 roku?, a nawet od | rozbioru?,
na co tekst wyraznie wskazuje:

[..] nie wiem kiedy zaczat sie najazd
przed dwustu laty w grudniu wrzesniu moze wczoraj
o $wicie”.

Jak podkresla Anna Mazurkiewicz-Szczyszek,
Miasto nawigzuje zarowno do greckiej polis, jak
i do rzymskiej urbs. Jako archetypiczne miejsce
kultury i cztowieczenstwa narazone jest ono na
atak z zewnatrz, ze strony barbarzynstwa®, a jego
miejsce z kolei moga zajac najrozmaitsze historycz-
ne potegi (,Goci Tatarzy Szwedzi hufce Cesarza”).

Topos oblezenia dotyczy jednak takze Lwowa.
Miasto to byto kilkakrotnie oblegane na przestrzeni
dziejow, znalazto tez swojego kronikarza w osobie
burmistrza, staropolskiego pisarza Jozefa B. Zi-
morowica, o czym Swiadczy jego traktat Leopolis
a Turcis, Tartaris, Cosacis, Moldavis anno 1672 ho-
stiliter obsessa’. Postac kronikarza stanowi rowniez
odniesienie Raportu z oblezonego Miasta do Lwo-
wa — to on, kronikarz pojawiajacy sie jako liryczne
.Ja", zajmuje centralna pozycje w wierszu Herberta,
nawet jesli zdania interpretatorow na temat jego
funkcji sa podzielone. Podczas gdy wedtug jednych
ow kronikarz gwarantuje zdystansowana, obiek-
tywna relacje®, wedtug innych nie jest prawdzi-
wym kronikarzem, lecz subiektywnym narratorem,
ktory na pierwszy plan wysuwa wiasne spojrzenie®.
Wersy opisujace stan Miasta podczas oblezenia
przypominajg rowniez obraz zniszczonego miasta
Zz wczesnych wierszy Herberta:

jeszcze dzierzymy ruiny swigtyn widma ogrodow
i domow
jesli stracimy ruiny nie pozostanie nic'®

Tautologiczna fraza ,pozostato nam tylko miejsce
przywiazanie do miejsca”, w ktérej miejsce ,odnosi
sie” do samego siebie, mogtaby stanowic referencje
do Lwowa, gdyz nie ma innej podstawy dla pa-
mieci o miescie niz samo Miasto. Z pewnoscig nie
jest przypadkiem, ze forma wyrazu ,migjsce” jest
echem miejscownika etymologicznie pokrewnego
stowa ,miasto”.

Zbrojne otoczenie Miasta przywodzi na mysl tak-
ze trzy historyczne oblezenia polskich miast opisa-
new Trylogii Sienkiewicza". Dlatego rownie wazne
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Jjak aluzje historyczne sg u Herberta implikacje
religijne z trudem dostrzegane przez krytykow.
W oblezonym Miescie znajduje sie brama miej-
ska zwana ,Brama Przymierza”, od ktorej szturm
napastnikow zostat szybko odparty: przymierze
narodu wybranego z Bogiem przynosi korzysc tak-
ze chrzescijanskim obroncom oblezonego miasta,
na mysl nasuwa sie opieka Madonny nad Czesto-
chowa, zwtaszcza gdy nieco pdzniej jest mowa
o0 Szwedach jako napastnikach. Ale Lwow przetrwat
oblezenie w 1648 roku takze dzieki interwencji
sw.Jana z Dukli,aiw tym przypadku historia profa-
num interpretowana jest w kategoriach religijnych.
Wraz z dos¢ nietypowa nazwa ,Brama Przymierza”
aktualizuje sie dla terazniejszosci tekstu pomoc
Boga jako partnera w przymierzu z obroncami,
historia ziemska staje sie scena historii zbawienia,
co wpisuje sie w tradycje mesjanizmu odgrywaja-
cego w kulturze polskiej znamienna role.

,Putki Przemienienia Panskiego” pojawiaja sie
W zwiazku z cesarzem (prawdopodobnie chodzi
tu o rosyjskiego cara, ale nie jest on wyraznie wy-
mieniony) — to okreslenie rosyjskiego elitarnego
putku — Preobrazenskij polk — jest z pewnoscia
czyms wiecej niz tylko historycznym odniesieniem
do jednostek, ktdre zostaty rozmieszczone w Polsce
w celu walki z dwoma powstaniami. Polskie ttu-
maczenie cerkiewnostowianskiego Preobrazenije
gospodnje, czyli'Przemienienie Panskie' na gorze
Tabor, zawiera jeden z wielu kryptocytatow z jezyka
religii, ktérego funkcje opisuje Aleksander Fiut:
jezyk sacrum spotyka sie z jezykiem codziennosci,
a oba wzajemnie sie zabarwiaja, sacrum jest de-
waluowane, a codziennos¢ — dowartosciowana'.
W tradycji bizantyjskiej transfiguracja polega na
przemianie —oba znaczenia mozna tatwo potgczy¢
z toposem zachodu miasta z wczesnej poezji. To-
pos ten przenosi idee zachodu stonca na miasto:
gdy zachodzi, miasto zostaje przeksztatcone, by
pojawic sie w inny sposob — jako przemienione
miejsce pamieci o cechach sakralnych.

Biblijne obrazy przychodza réwniez na mysl wte-
dy, gdy mowa jest o tym jednym, ktory pozostaje
(,i jesli Miasto padnie a ocaleje jeden"®). W Starym
Testamencie Abraham targuje sie z Jahwe o los
Sodomy, ktorg Pan chce zniszczycC: jesli Abraham
znajdzie chocby dziesieciu sprawiedliwych, Pan
oszczedzi miasto (Rdz 18,23-33). Tutaj jest inaczej,
ale podobnie: nawet jesli miasto upadnie, bedzie
zyto w tym, ktory bedzie je nosit — z pewnoscia
W Sposob przemieniony, przeobrazony — w sobie,
ktory bedzie nim:
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on bedzie nidst Miasto w sobie po drogach wygnania
on bedzie Miasto™

Drogi wygnania prowadza zaréwno z rajskiego
ogrodu, jak i ze zburzonej Troi czy niezniszczonego,
ale rowniez utraconego Lwowa, a takze z wielu in-
nych miast. A miasto, ktdre ten bedzie nosit w sobie,
by je reprezentowac, ucielesniac, by¢ nim —staje sie
symboliczna wielkoscig, ktéra wpisuje sie w religijny
kontekst ,arki przymierza”i ,przemienienia tego, co
ziemskie". Po tej quasi-niebianskiej wizji nastepuje
jednak bardzo ziemski obraz, nazywajacy niebez-
pieczenstwa, ktére wielokrotnie zagrazaja miastu:
Jpatrzymy w twarz gtodu twarz ognia twarz smier-
ci"®. To trojcztonowe wyrazenie uzupetnia czwarte
ogniwo — twarz zdrady"". Z pewnoscig odnosi sie
to do wymiaru moralnego, o ktérym cztowiek ni-
gdy nie moze zapomniec, nawet w bezposrednie]

konfrontacji z gtodem, ogniem i Smiercig. Miasto,
jakkolwiek oblezone i zagrozone, jest miejscem
cztowieczenstwa, nawet jesli jest ono wypedzone
do sfery snéw (,i tylko sny nasze nie zostaty upo-
korzone™").

Wiele z tych znaczen pojawia sie juz we wczesniej-
szych wierszach miejskich Herberta, ale w Rapor-
cie z oblezonego Miasta zostajg one uzupetnione
0 nowe sensy, tak ze zwtaszcza ten tekst odczyty-
wac mozna jako swoistg sume wierszy miejskich
Herberta, ktére zawsze za punkt wyjscia obieraja
konkretne, najczesciej polskie miejsca, by uczynic
je przedmiotem ogdlniejszych refleksiji.

Alois Woldan

Z niemieckiego przetozyt
Przemystaw Chojnowski

Niniejsza interpretacja stanowi fragment dituzszego eseju, ktéry pierwotnie uka-

zat sie w jezyku niemieckim. Zob. A. Woldan, Zum Topos ,Stadt“ in der Lyrik von
Zbigniew Herbert, [w:] Herr Cogito im Garten: Zbigniew Herbert, red. A. Lawata,
P. Przybyta, M. Zybura, fibre Verlag, Osnabrlck, Géttingen 2018, s. 75-92.

N

Por.J. tukasiewicz, Poezja Zbigniewa Herberta, seria Biblioteka Analiz Literackich,

nr 80, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1995, s. 87.

[

Por. T. Burek, Herbert - linia wiernosci, [w:] tegoz, Zadnych marzer, seria Wokot

Literatury, nr 6, Polonia, London 1987, s. 235.

IN

Z.Herbert, Raport z oblezonego Miasta, [w:] tegoz, Wiersze zebrane, opracowanie

edytorskie R. Krynicki, Wydawnictwo a5, Krakéw 2008, s. 530.

[0

Por. A. Mazurkiewicz-Szczyszek, W asyscie jakich dzwondw: obrazy miasta w twor-

czosci Zbigniewa Herberta, Biblioteka Pana Cogito, Wydawnictwo Archidiecezji
Lubelskiej ,Gaudium”, Lublin 2008, s. 91 f.

o

~

Z. Herbert, Raport z oblezonego Miasta..., s. 532.
Jézefa Barttomieja Zimorowicza Pisma do dziejow Lwowa odnoszgce sie: z pole-

cenia reprezentacyi miasta, wydat Korneli Heck, naktadem gminy krdl. stot. miasta
Lwowa, Lwdw 1899, s. 216-279. Zimorowic nawigzuje takze do oblezenia Lwowa
w 1648 roku przez wojska Chmielnickiego w dwoch swoich sielankach z cyklu
Sielanki nowe ruskie (1663), nr15i16.

0

Por. J. tukasiewicz, Poezja Zbigniewa Herberta..., s. 87.
A.van Nieukerken, Motyw ,Miasta” i jego obroncéw oraz motyw podrdzy w kilku

utworach Herberta, Audena i Kawafisa, [w:] Poznawanie Herberta. 2, wybor i wstep
A. Franaszek, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2000, s. 303.

0 Z. Herbert, Raport z oblezonego Miasta..., s. 530.

T A.van Nieukerken, Motyw ,Miasta”.., s. 295.

2 Por. A. Fiut, Pytanie o tozsamosc, Universitas, Krakdw 1995, s. 143,

8 Z. Herbert, Raport z oblezonego Miasta..., s. 532.

“ Tamze.
> Tamze.
'® Tamze.
7 Tamze.
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Trudno sobie wyobrazic mape poezji polskiej bez
tworczosci Zbigniewa Herberta. Tworcy, urodzo-
nego rowno sto lat temu, ktéry nie zdawat sobie
sprawy, ze wykreowana przez niego posta¢ Pana
Cogito (w tomie Pan Cogito, 1974) stanie sie najbar-
dziej — by uzy¢ tego mocno wytartego okreslenia —
rozpoznawalnym ,bohaterem lirycznym"” w polskiej
poezji. Ta poetycka maska, bedaca jednoczesnie
forma zastaniania, ale i odkrywania wiasnej twarzy,
jak to bywa z bohaterami zbiorowej wyobrazni, zo-
stata wygtadzona i pozbawiona wszelkich pekniec
i niejednoznacznosci.

Najbardziej rozpoznawalne wiersze Herberta
Potega smaku i Przestanie Pana Cogito dawaty
wiare w sensownos¢ antykomunistycznej rebelii.
Jednak sprowadzenie tworczosci Herberta jedynie
do politycznego gestu, ktéory w postkomunistycz-
nym swiecie stawat sie anachroniczny, okazato
sie gestem zabdjczym. Prowadzito niebezpiecznie
do jej zamkniecia w archiwum historii literatury.
Na przetomie lat 80. i 90. Tadeusz Komendant za-
proponowat nawet powotanie Ligi Obrony Poezji
Polskiej przed Zbigniewem Herbertem. A przeciez
Herbert wymyka sie jasnym deklaracjom ideologicz-
NnymM, Nie mozna go tatwo przyszpili¢ — co prébowa-
no wielokrotnie — do partyjnych programow, bez-
refleksyjnego, wydestylowanego z wszelkich pytan
czy watpliwosci kultu zotnierzy wykletych. Trudno
nazwac Herberta ,ponurym, starym, endeckim
pierdzielem” —jak okreslit poete w jednym z listow
Czestaw Mitosz. Nie mozna tez go sprowadzi¢ do
roli najbardziej utalentowanego epigona Tadeusza
Rozewicza czy poety ,Tyrteja”, ,co cienko Spiewa”
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inia wiernosci.
Linia zycia

O TWORCZOSCI ZBIGNIEWA HERBERTA

(by przypomniec wiersz Rézewicza Eciepecie o po-
ecie, w ktorym w zawoalowany sposéb Herbertowi
sie dostaje). Chyba tez formuta Herbert-klasyk jest
jedynie szufladg, w ktérej chcemy bezpiecznie
umiescic¢ jego tworczose. Polifoniczna tworczose
autora Barbarzyricy w ogrodzie jest nieoczywista,
petna sprzecznosci, ciagle uwiera i nie daje sie za-
mknac w zastygtej pomnikowej formie historyczno-
literackich oczywistosci.

2.

Debiutancki tom Struna swiatta z 1956 roku, odczy-
tywany w kontekscie powojennych tomaow Czesta-
wa Mitosza Ocalenie (1945) i Tadeusza Rozewicza
Niepokoj (1947), wybrzmiewa odrebnym gtosem
cztowieka naznaczonego wojng i wyznaczajacego
swoj poetycki program. To w tym tomie w pefni
ujawnia sie Herbertowska etyka wiernosci i soli-
darnosci, ktéra wystawia sie na zto. Szczegdlnie
widoczna staje sie ona w wierszu Wrozenie:

Wszystkie linie zagtebiajg sie w dolinie dtoni

w matej jamie gdzie bije zrodetko losu

oto linia zycia patrzcie przebiega jak strzata
widnokrag pieciu palcow rozjasniony potokiem
ktory rwie naprzod obalajac przeszkody

i nie ma nic piekniejszego nic potezniejszego
niz to dazenie naprzod

jakze bezradna jest przy niej linia wiernosci
jak okrzyk noca jak rzeka pustyni

poczeta w piasku i gingca w piasku

moze gtebiej pod skora przedtuza sie ona
rozgarnia tkanke miesni i wchodzi w arterie
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bysmy spotykac mogli noca naszych zmartych
we wnetrzu gdzie sie toczy wspomnienie i krew
w sztolniach studniach komorach

petnych ciemnych imion

Przyjrzyjmy sie na chwile naszkicowanej w tym
wierszu opozycji miedzy linig zycia a linia smier-
ci. Linia zycia to realizacja wrecz Nietzscheanskiej
Wille zur Macht, figura nieskrepowanej jednostki
mogacej przekroczy¢ wszelkie ograniczenia wimie
autokreacji. W szerszym kontekscie moze byc¢ ona
rozumiana jako wcielenie oswieceniowej idei poste-
pu, wieszczacej niczym niezaktdécony pochod w imie
nowego wspaniatego swiata, ktory pod swiattem
jednoznacznosci chciatby wygtadzic wszelkie fatdy
jednostkowosci i pamieci.

Postulowana w wierszu linia wiernosci jest nie
tylko dotkliwym zobowigzaniem wobec umartych,
lecz takze podstawa egzystencji, stanowi jej niepod-
wazalna wartosc, okresla kondycje ludzka, niepewna
co do swojego miejsca w Swiecie i jednoczesnie
zdolna do sprzeciwu wobec wszelkiej niesprawie-
dliwosci i przemocy. Poeta sytuuje sie zatem na
pozycji spadkobiercy okreslonych tradycji i postaw,
wymagajacych wypracowania odpowiednigj for-
muty bycia i dziatania.

Mozna by powiedzied, ze linie zycia zdaje sie wy-
bierac¢ Czestaw Mitosz, lecz w innych, niz pisatem
wyzej, rejestrach znaczeniowych. Nieprzypadkowo
W wierszu Przedmowa, rozpoczynajacym tomik
Ocalenie, czytamy:

Te ksigzke ktade tutaj dla ciebie, o dawny,
Abys nas odtad nie nawiedzat wiecej.

Aw wierszu W Warszawie:

Przysiegates, ze nigdy nie bedziesz
Ptaczka zatobna.

Przysiegates, ze nigdy nie dotkniesz
Ran wielkich swego narodu,

Aby nie zmienic ich w Swietosc,
Przekleta swietosc, co sciga

Przez dalsze wieki potomnych.

Juz w tych fragmentach widac¢ znaczaca réznice
miedzy Herbertem a Mitoszem. Mitosz nie chce sie
sytuowac w pozycji spadkobiercy romantycznego
kultu ofiary, ktéry niebezpiecznie prowadzi do
pychy mesjanizmu. Autor Zniewolonego umystu
obawia sie, ze tak budowana wspodlnota kultywu-
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je wsobne narracje, bezpiecznie zagniezdza sie
W wWypracowanych przez siebie ramach przesztosci
i reprodukuje okreslony repertuar symboliczny,
stojacy na strazy romantyczno-martyrologicznej
wizji patriotyzmu.

Takie — przedstawiane skrotowo — beda zarzuty
Mitosza wobec Herberta. Herbert nie pozostanie
dtuzny i oskarzac bedzie autora Trzech zim o przy-
jecie postawy antypolskiej, czego wyraz daje chocby
w wierszu Chodasiewicz (Rovigo,1992). Zreszta publi-
cystyka Herberta z lat 90. wskazuje na rozczarowanie
ksztattujacym sie w Polsce porzadkiem demokra-
tycznym. Okragty Stoétjest dla niego zdrada ,postawy
wyprostowanej’, godzaca w pamiec ofiar PRL.

Poeta pamieci, podobnie jak Herbert, bedzie
Tadeusz Rézewicz. Pamiec¢ o wojnie bedzie powra-
cata w catej jego tworczosci na zasadzie bolesnego
witretu. Wojna dla Rézewicza to ,dziura w dziejach”
(by wykorzystac sformutowanie Emmmanuela Lévina-
sa), wydrazajaca tradycje, do ktorej nie ma prostego
powrotu. Tylko radykalny gest dekonstrukcji tradycji
moze by¢ jedyna odpowiedzia na Swiat po zagtadzie,
ktory trzeba przemysle¢ od nowa i na nowo.

Podmiot wierszy Rozewiczowskich ustanawia sie
wobec umartych, chcac oddac im sprawiedliwosc.
Poeta chce jednak przywrdécic pamiec o tych, ktorzy
nie mieszcza sie w ramach martyrologicznej narra-
cji, wytwarzajacej okreslony wzorzec bohaterstwa.
Rozewicz walczacy w oddziatach Armii Krajowej
tworzy dramat Do piachu (opublikowany w 1979
roku), w ktérym mity o nieskazitelnosci Armii Kra-
jowej wywraca na nice i uderza we wszelkie tony
tyrtejskie, podlane martyrologiczno-narodowym
sosem. Bohater utworu, Walus, oskarzony niestusz-
nie przez kolegdw z partyzantki o gwatt, umiera,
nieskfadnie wypowiadajac stowa Modlitwy Panskiej
i defekujac. Nie ma tu zatem miejsca na apoteoze
poswiecenia w imie nienaruszalnych wartosci. Ro-
zewicz w koncu tez upomni sie o przywracanie
pamieci o dezerterach ze ,wszystkich armii swiata”
(Dezerterzy, poemat po raz pierwszy wydany w 1993
roku na tamach ,Odry”).

Poetycka pamiec¢ Herberta jest inaczej skonstru-
owana. Z jednej strony Herbert krazy wokot umar-
tych, nie mogac uporac sie z realnoscia brutalnej
Smierci, ale zdrugiej strony szuka jakiegos ocalenia,
gestu nieredukowalnego swiadectwa w postawie
petnej heroizmu i poswiecenia. W wierszu inicjuja-
cym tom Struna swiatta poeta pisze o bezwarunko-
wej mitosci matzonkdw w czasie wojny, gotowych
meznie znosi¢ swoj los:
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do konca byli mezni

do konca byli wierni

do konca byli podobni

jak dwie krople

zatrzymane na skraju twarzy

Ta uporczywie powtarzana fraza ,do konca” jest
zatem wypetnianiem linii wiernosci. Herbert kreuje
sie na straznika pamieci, spadkobierce heroicznej
etyki, mimo ze sam nie brat udziatu w dziataniach
zbrojnych, z ktérych wykluczyt go wypadek na
nartach. Ta apoteoza czynu zbrojnego jest jedno-
czesnie proba radzenia sobie z poczuciem winy,
proba usprawiedliwienia niesprostania ideatom
walki zbrojnej o ojczyzne.

W wierszu Datem stowo (Epilog burzy,1998) akt
przysiegijest nieusuwalny, to ,petla na szyi/ stowo
ostateczne”. Zobowigzanie Herberta dotyczy nie
tylko pamieci o zotnierzach Armii Krajowej, pod-
ziemia niepodlegtosciowego, polskich oficerach
zamordowanych w Katyniu, ma charakter uniwer-
salistyczny, odsyta do wszystkich ofiar przemocy
totalitaryzmow. Herbert przypomina tez o rdzen-
nych mieszkancach Ameryki, ktérzy

oddali historie i weszli w lenistwo gablotek
leza w grobowcu pod szktem obok wiernych kamieni
(-]
sprzedaja paciorki amulety boga deszczu
(Ci ktorzy przegrali w tomie Pan Cogito, 1974)

W Raporcie z oblezonego Miasta (1983) Herbert
zaznacza, ze

ci ktorych dotkneto nieszczescie sa zawsze samotni
obroncy Dalajlamy Kurdowie afganscy gorale.

W utworze Wegrom (z tomu Hermes, pies
i gwiazda, 1957) solidaryzuje sie z powstanca-
mi wegierskimi z 1956 roku. W swoich esejach
(Barbarzyrica w ogrodzie, 1962) pisze o krwawej
krucjacie przeciwko albigensom oraz o niszczeniu
podstepnymi metodami zakonu templariuszy,
by wymienic tylko kilka przyktadow. W imie tak
pojetej wiernosci poeta bedzie krytycznie oce-
niat jakakolwiek forme wspodtpracy z rezimem.
O wspotprace oskarzy zreszta Rozewicza, ktory
zaraz po wojnie flirtuje z socrealizmnem, a potem
nigdy wprost nie opowie sie po stronie opozycji
solidarnosciowej.
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Wiernosc bytaby ochrong pojedynczego istnienia
przed dziataniem ztowieszczej maszynerii wiadzy,
pozwalajacej demaskowac

prostackie tryby historii
monotonna procesje i nieréwna walke
zbiréw na czele ogtupiatych ttumow
przeciw garstce prawych i rozumnych
(Elegia na odejscie piora atramentu lampy,
z tomu Elegia na odejscie, 1999)

3.

Linia wiernosci, o ktorej pisze Herbert, jest takze
linig wiernosci wobec rzeczywistosci i zycia, kto-
ra wytycza postawa petna czutosci ,do kamieni
do ptakow i ludzi” — jak czytamy w wierszu Czu-
tos¢ w ostatnim tomie Epilog burzy (z roku 1998).
Ta czutosc, na ktora wskazuje poeta, bierze sie
Z niecheci wobec gotowych teoriopoznawczych
formut, z doswiadczenia kruchosci wtasnego ist-
nieniaiistnienia innych, dotkliwosci samego zycia.
W koncu tez urzeczenia bogactwem i picknem
Swiata rzeczy. Chyba wierszem, w ktorym najpetniej
pojawia sie afirmacja zycia, jest Modlitwa Pana
Cogito — podroznika. W tym utworze Herbert doko-
nuje ,sprawozdania” ze swoich podrézy. Zwracajac
sie w modlitewnym tonie do Boga, dziekuje za
,Swiat piekny | bardzo rozny” i jednoczesnie prosi,
by pojat ,innych ludzi inne jezyki inne cierpienia”
(Raport z oblezonego Miasta i inne wiersze, 1983).
Wiernosc¢ bogactwu $wiata, probe zrozumienia
jego réznorodnosci mozna traktowac jako etyczny
postulat niezawitaszczania rzeczywistosci przez
okreslona siatke pojec. Stad bierze sie wielokrotnie
artykutowana przez Herberta niechec¢ do abstrakgji.

Czutos¢ wobec swiata rzeczy odkrywa poeta w ma-
larstwie niderlandzkim, ktéremu poswieca zbior ese-
jow Martwa natura z wedzidtem (wydany w Polsce
w roku 1993). W tym malarstwie poeta odnajduje
zmystowa fakture Swiata, namacalnosc rzeczy dajaca
nam poczucie sensu. O holenderskich tworcach na-
pisze: ,Malowali jabtka, portrety kupcodw btawatnych,
cynowe talerze, tulipany z taka cierpliwa mitoscig, ze
gasna przy nich obrazy zaswiatow i hatasliwe opowie-
scioziemskich tryumfach”. Codziennosc posktadana
Z rzeczy wyznacza nasze wspotistnienie, ktérego
nie da sie zamknac¢ w szczelnie zamknietej klatce
rozumu. W wierszu Stofek (z tomu Struna swiatfa,
1956) Herbert jawi sie jako wdzieczny amator rzeczy:
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W koncu nie mozna ukryc¢ tej mitosci

maty czworonég na debowych nogach

o skoérze szorstkiej i chtodnej nad podziw
przedmiot codzienny bez oczu lecz z twarza

(-]

jak ci wyrazi¢ moja wdziecznos¢ podziw
przychodzisz zawsze na wotanie oczu
nieruchomoscia wielka ttumaczac na migi
biednemu rozumowi: jestesSmy prawdziwi —
Nna koniec wiernosc rzeczy otwiera nam oczy

W tym przypadku to ,prawdziwosc” rzeczy wy-
musza na cztowieku opowiedzenie sie za tym, co
materialne i zmystowe. Tym samym pozwala na
intensyfikacje naszego istnienia, probe odnawiania
wiezi ze Swiatem.

Wiernosc zyciu jest lekcja pokory. Nadaje ona
odpowiednie proporcje ludzkiej egzystencji. Nie
pozwala popas¢ w pyche. Przed nig przestrzega
Herbert w wierszu Przestanie Pana Cogito (z tomu
Pan Cogito, 1974):

strzez sie jednak dumy niepotrzebnej
ogladaj w lustrze swa btazerska twarz
powtarzaj: zostatem powotany — czyz nie byto lepszych

Herbert podejrzliwie przyglada sie figurze po-
stannictwa i wybrania. Btazenska twarz bytaby tu-
taj forma ochrony przed pokusa konstruowania
suwerennego podmiotu wspartego na pewnosci
wiedzy i moralnosci.

W dalszej czesciwiersza pojawia sie jeszcze jedna
przestroga:

strzez sie oschtosci serca kochaj zrodto zaranne
ptaka o nieznanym imieniu dab zimowy
Swiatto na murze splendor nieba

one nie potrzebuja twego cieptego oddechu
sg po to aby mowic: nikt cie nie pocieszy

Bezwarunkowa troska o swiat zostaje umieszczo-
na w samym sercu poetyki wiernosci. Co prawda nie
przynosi ona zadnego pocieszenia, chroni jednak
przed duchowa acedia.

4.

W wierszu Pan Cogito i wyobraznia Herbert mowi
o swoim bohaterze, ze chciatby ,dochowac przymie-
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rza"i,pozostac wierny / niepewnej jasnosci” (z tomu
Raport z oblezonego Miasta i inne wiersze, 1983).
Wiernosc nie chronijednak przed doswiadczeniem
kleski, ktorej trzeba spojrzec¢ prosto w twarz i jej
sprosta¢. W ostatnim tomie Epilog burzy (1998),
w utworze Brewiarz |V, poeta w elegijnym tonie
wyznaje:

zycie moje

powinno zatoczy¢ koto

zamknac sie jak dobrze skomponowana sonata
a teraz widze doktadnie

na moment przed koda

porwane akordy

Zle zestawione kolory i stowa

jazgot dysonanse

jezyki chaosu

Mamy tutaj zapis rozpadajgcego sie zycia, ktorego
nie mozna zamknac¢ w okreslong forme. Umieranie
okazuje sie zatamaniem wszelkich sensotwadrczych
scenariuszy, bolesnie wywtaszcza z mozliwosci sca-
lenia zycia. Poeta nie przyjmuje jednak zadnego
pocieszenia. W znacznie wczesniejszym wierszu
Pan Cogito szuka rady (z tomu Pan Cogito, 1974)
Herbert napisze:

Tyle ksigzek stownikow
opaste encyklopedie
ale nie ma kto poradzi¢
zbadano stonce

ksiezyc gwiazdy
zgubiono mnie

moja dusza

odmawia pociechy
wiedzy

Te odmowe pociechy mozna rozumiec jako
formute swiadczenia ,niepewnej jasnosci”, kto-
ra jest nie do uchwycenia i przyszpilenia przez
wiadze rozumu. By¢ moze tak nalezy tez czytac
poezje Herberta dzisiaj — nie jako zapis pedago-
gicznego autorytetu dysponujacego kluczami
do dobrego zycia, w postaci fatwych wskazowek,
lecz jako swiadectwo konfrontacji z rozswietlona
jasnoscig wszelkich samozwanczych posiadaczy
wiedzy i prawdy.

Poezja Herberta pozostaje wierna kruchej wier-
nosci i rownie kruchemu zyciu.

Dariusz Szczukowski

6o



O swiecie wartosci
wedlug Zbigniewa Herberta

mysli kilkat

Spotkanie autorskie Zbigniewa Herberta u gdanskich dominikandw, 17 kwietnia 1983 roku

POETA-FILOZOF

W odréznieniu od moich Szanownych Przedmaow-
cow (oraz tych, ktérzy beda mowili po mnie) nie
jestem literaturoznawca. Znam sie (troche) na filo-
zofii. Afilozofto ten, kto pyta. Pyta: Cotojest? Cotozna-
czy? Jaki to niesie sens? Z czym to jest powigzane?
Z czego sie sktada? | nie chodzi mu o sktad mole-
kularny czy strukture wigzan chemicznych. Chce
dosiegnac najgtebszych fundamentow. Dosiegnac
podstawy, na ktorej wszystko, naprawde WSZYSTKO,
sie wspiera.

Poezja, wybitna poezja — a taka jest tworczosc
Zbigniewa Herberta — zastuguje na uwazna lek-
ture filozofa. Poezja ta potrafi powiedzie¢ wiecej
niz niejeden opasty tekst filozoficzny. Przekonanie
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Fot. Jan Juchniewicz

o takiej mocy poezji podzielat i Zbigniew Herbert.
Wedtug niego poeta

Spiac wierzy ze on jeden

zgtebi tajemnice istnienia

i ze bez pomocy teologow

chwyci w spragnione usta wiecznosc
(Przypowiesc)?

Filozoficzna inspiracja twaorczosci Herberta nie
dziwi, skoro poeta studiowat przed laty, na uniwersy-
tecie w Toruniu, filozofie. Jego mistrzem byt Henryk
Elzenberg —jeden z najoryginalniejszych i najciekaw-
szych polskich myslicieli®, w ktoérego mysli wazne
miejsce zajmuje aksjologia, czyli filozofia wartosci“.
| to praktykowanie nauki myslenia i patrzenia u Mi-
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strza Elzenberga jest widoczne (i styszalne!) w poezji
Zbigniewa Herberta. Juz jako dojrzaty i uznany poeta
pisat on o tej intelektualnej i duchowej inspiracji:

Kim statbym sie gdybym Cie nie spotkat—maoj Mistrzu
Henryku

Do ktérego po raz pierwszy zwracam sie po imieniu
Z pietyzmem czcig jaka nalezy sie — Wysokim Cieniom
(Do Henryka Elzenberga w stulecie jego urodzin)®

Ale prosze sie nie obawiac — nie zamierzam dzis po-
rownywac mysli Mistrza z mysla Ucznia - Elzenberga
z Herbertem. Dzi$ zrezygnuje z tego ciekawego i am-
bitnego zamiaru. Skupie sie tylko na problematyce
wartosci w tworczosci Herberta. Wydaje mi sie, ze
rozpoznanie Swiata herbertowskich wartosci pozwala
lepiej rozumiec jego tworczosc i jego zyciowe wybory.

O NATURZE WARTOSCI MYSLI KILKA

By zrozumiec poete, by zrozumiec cztowieka, nalezy
siegnac do tego, co fundamentalne dla jego decyzji
i wyboréw. To znaczy, ze trzeba siegnac do wysoko
przez niego cenionych wartosci.

Czym sg wartosci?

Henryk Elzenberg rozrézniat wartosci utylitarne
i perfekcyjne®. Te pierwsze to wartosci pozadaniowe,
awiec to, co zaspokaja czyjes interesy. To znaczy: co
zaspokaja potrzeby, pozadania, co przynosi przyjem-
nosc. Brak zapewniajacego je przedmiotu przynosi
uszczerbek, ktory jest odczuwany jako ,pomniejsza-
nie istnienia”. Wartoscia perfekcyjna z kolei jest to,
co budzi czes¢ lub szacunek.

Elzenberg uwaza, ze aby cos byto wartoscia w sen-
sie perfekcyjnym, musi jednoczesnie spetniac cztery
wymagania. Musi by¢ obiektem rozumowych (przez
aprobate) oraz uczuciowych (przez szacunek, mitosc¢
lub czesc) reakcji dodatnich. Musi by¢ dostarczycie-
lem ukierunkowania postepowania, to znaczy rzeczy
o takiej witasciwosci — gdy dochodzi do wyboru - s3
bardziej preferowane niz inne. Musi takze istniec ich
przeciwienstwo, czyli antywartosc. Sposobamiistnie-
nia wartosci perfekcyjnych sa piekno i dobro. Wedtug
filozofa z Torunia wartosci perfekcyjne przejawiaja sie
zatem jako wartosci etyczne lub estetyczne. Obiektyw-
nej roznicy miedzy nimi wskaza¢ nie mozna. Roznica
uwidocznia sie przy probie ich realizacji. Wartosciowy
przedmiot, gdy jest poddany ogladowi kontemplacyj-
nemu, jest ujmowany w kategoriach piekna lub brzy-
doty. Gdy natomiast staje sie przedmiotem chcenia,
oceniany jest w kategoriach dobra i zta”.

Odniesmy te rozrdznienia do lepiej nam znanych,
zyciowych sytuacji.

GAZETA UNIWERSYTECKA / WRZESIEN 2024 / NR 7 (201)

Wartosciami sg dobro, piekno, porzadek, prawda.
Tu, na ziemi, znamy je tylko w konkretnych realiza-
cjach. ltak na przyktad wartoscig moze byc ciekawy
obraz, misternie ozdobiona porcelanowa misa, recz-
nie malowany talerz, zachwycajacy wschoéd stonca
nad morzem, zycie (jako szczegdlnie cenne odkrywa
jeten, kto go o mato nie stracit), nowo pobudowany
dom, przyjazn... One sg tym, co dla cztowieka wazne.
Ze wzgledu na sens z nimi zwigzany cztowiek dziata.
One sg z cztowiekiem na co najmniej dwa sposoby.

U poczatku jakiegos dziatania wartosc istnieje
W sposob niepetny, jakby ukryty. Filozof powiedziat-
by, ze istnieje potencjalnie. \Wzywa, by cztowiek ja
urzeczywistnit. Zrealizowana staje sie aktualnoscia.
Istnieje jako dzieto cztowieka i... domaga sie dalszej
aktywnosci. Przyjazn domaga sie dziatan podtrzy-
mujacych ja. Nowo pobudowany dom domaga sie
wykonczenia i dbania o niego. Zycie uratowanego
domaga sig, by sytuacja topienia sie nie powtorzyta.
Odkryte piekno przedmiotu domaga sie, by je dalej
podziwiac i chroni¢ jego kruchosé.

Wartosci nadaja sens rzeczom i ludzkim dziataniom.

ROLA WARTOSCI W MYSLI HERBERTA

Wiasciwie mozna by powiedziec, ze Zbigniew Her-
bert hotdowat wartosciom, i to najwazniejszym. I...
zakonczyc te wypowiedz.

Ale to nie jest takie proste. Kazda préba opisania
sposobu obecnosci wartosci najwyzszych — prawdy,
dobra oraz piekna — w Swiecie rodzi zaraz pytania:
Jakie dobro? Jaka i czyja prawda? Co z pieknem?
Czyli nie jest tak prosto...

Sprobuje zatem, odwotujac sie do wybranych
wierszy lub fragmentow wierszy Zbigniewa Her-
berta, naszkicowac (jedynie naszkicowac, bo czas
jest ograniczony) sposoéb rozumienia swiata war-
tosci przez Poete. Spdjrzmy, co wiersze ,mowig”
o aksjologii Herberta. Dodac¢ tu nalezy, iz w wielu
Z nich przekonania oraz mysli Poety wypowiada
postac z Kartezjuszowej rozprawy, Pan Cogito. Te
postac Poeta powotat do istnienia nie tylko dlatego,
iz nie lubit bezposrednio sie zwierzac, ale i dlatego,
ze pozwalata mu ona wypowiadac sie o waznych
sprawach z pewnego dystansu. Pan Cogito to takze
ktos doswiadczajacy zycia w czasach, gdy Europa
Srodkowa byta zarzadzana przez namiestnikow
mianowanych przez imperium rosyjskie.

Za przyktady postaw godnych nasladowania
podaje Poeta (Przestanie Pana Cogito) postawy
trzech rycerzy: Gilgamesza, Hektora, Rolanda. Oni
nie ulekli sie Smierci. Gilgamesz — wtadca (sprzed
4500 lat) sumeryjskiego miasta Uruk, ktory wyruszyt
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W niebezpieczna podréz po niesmiertelnosc dla
siebie i swoich poddanych. Hektor — heros grecki,
bohaterski obronca Troi. Roland — sredniowieczny
rycerz, bohater Piesni o Rolandzie.

Zatem wartosciami dla Herberta nie sa: aseku-
ranctwo, obojetnose, stanie w drugim szeregu,
tchorzostwo, ktamstwo, a sa Na pewno: przezwy-
ciezanie leku, przezwyciezanie obojetnosci, prze-
zwyciezanie wiasnej stabosci. Ukazanie wartosci to
nie wszystko. Trzeba zapytac: Po co wartosci? Po co
by¢ wiernym wartosciom?

Mozliwych odpowiedzi jest wiele. Tu krotko za-
sygnalizuje cztery mozliwosci. Zatem warto byc¢
wiernym wartosciom dla nich samych, dla wielkiej
idei, dla Boga, dla siebie.

W wierszu Przestanie Pana Cogito domaga sie
on, by by¢ im wiernym dla nich samych. By dla
nich, przy nich trwac. Trwa¢ pomimo wszystko®.
Nie oczekujac pochwat ani tym bardziej nagrod.
By¢ gotowym na drwiny i obelgi.

Herbert napisat:

powtarzaj wielkie stowa powtarzaj je z uporem

jak ci co szli przez pustynie i gineli w piasku

a nagrodza cie za to tym co maja pod reka

chtosta Smiechu zabdjstwem na smietniku
(Przestanie Pana Cogito)®

Trwac przy wartosciach pomimo wszystko. Hero-
iczny plan. Mato kto jest taki mocny. Cztowiek jest
zdolny do wielkich czynéw, do wyrzeczen, gdy wie,
po co ten wysitek. Wielkie idee gtosit, do heroizmu
wzywat komunizm.

Odwotujac sie do swego doswiadczenia zycio-
wego i do obserwacji otaczajgcego Swiata, Poeta
demaskowat fatsz tworzacych te ideologie wielkich
stow, sktadanych obietnic. Komunizm — jak wiele
wielkich idei — nie chce widzie¢ pojedynczych ludzi.
W praktyce licza sie dla niego masy i wizja — dodaj-
my: fatszywa wizja — swietlanej przysztosci.

czyta poeta noca

broszurki z ekonomii

noca buduje poeta

raj dla swoich umartych [..]

ten raj bedzie gotowy

gdy skonczy sie walka klas

| gdy z hektara bedziemy

otrzymywac tyle a tyle
(Zyciorys)©

Wiele podobnych sygnatdw i ostrzezen znajdzie-
my rowniez w innych wierszach poety. Zwitaszcza
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Raport z oblezonego Miasta zastuguje pod tym
wzgledem na uwazna lekture. Herbert wie, ze trze-
ba by¢ uwaznym i ostroznym. Jak pisat w liscie do
Henryka Elzenberga, ,cztowieka bardziej okreslaja
stowa zaczynajace sie na nie: niepokdj, niepew-
nos¢, niezgoda™. | dlatego nalezy uwaznie patrzec,
a przede wszystkim myslec, bowiem

Kto wie gdyby nas lepiej i piekniej kuszono

stano kobiety rozowe ptaskie jak optatek

lub fantastyczne twory z obrazéw Hieronima Boscha
(Potega smaku)'?

moglibysmy ulec temu, co za piekno chciatoby

uchodzic.

Niezgoda na upodlenie, niszczenie to takze
,Sprawa smaku"®. W demaskowaniu oszustwa
i oszustdw pomocna moze byc¢ estetyka. Pisat
o tym Herbert w wierszu Do Ryszarda Krynic-
kiego — list: ,uwierzylismy zbyt fatwo ze piekno
nie ocala".

Wiernosc¢ wartosciom ze wzgledu na Boga? Tu
juz na samym poczatku pojawia sie problem-py-
tanie o Boga.Jego istnienie nie wiedzy, a wiary jest
kwestig. Bog, ktory jawi sie z wierszy Herberta, nie
jest ani Bogiem teologow®™, ani Bogiem filozofow'™®,

Bog, jeslijest, ma pewne oczekiwania wobec czto-
wieka. Cztowiek musi sie starac, wysilac, poswiecac,
by zastuzy¢ na wiecznosc. To jest na odpoczynek

w cieniu wielkiej delty
w Swietym tréjkacie poczatku i konca
(Do rzeki)l”

Zbawienie, czy tez — wybawienie nie sptywa z nie-
ba za darmo, za nic. Trzeba wysitku, cztowiek ma
mie¢ wspotudziat we wiasnym ocalaniu. Droga do
tego jest wiernosc¢ wartosciom wysokim. To sta-
ranie sie o trwanie przy nich ocala. Wydaje sig, ze
tu mozna doszukiwac sie pewnej wspotbieznosci
7 pierwsza z wymienionych motywacji do trwania
przy wartosciach. Trwac przy wartosciach nalezy
i dla nich, i dla siebie.

Wydaje sie, ze Zbigniew Herbert, podobnie jak
Jozef Tischner, uwazat, iz wartosci sa niezwykle
wazne dla cztowieka jako cztowieka®™. Wartosci sa
tym, co cztowieka buduje.

Z zagadka tozsamosci zmagat sie Herbert m.in.
w wierszach: Przeczucia eschatologiczne Pana
Cogito®, U wrot doliny?°, Kamyk?', Siostra??. Toz-
samosc cziowieka wyrasta ponad cielesnosc. Jest
ona tez czyms duzo bardziej fundamentalnym niz
zbior takich, a nie innych cech charakteru. To przede

GAZETA UNIWERSYTECKA / WRZESIEN 2024 / NR 7 (201)



HERBERT: SEMPER FIDELIS

wszystkim wiernos¢ wartosciom wiasnie. Na zwig-
zek tozsamosci z wartosciami zwracat tez uwage
kanadyjski filozof Charles Taylor?. Byc¢ soba to by¢
wiernym prawdziwym wartosciom. To wiernoscé
tym wartosciom. Dlatego w wierszu U wrot doliny
racje zdaje sie Herbert przyznawac staruszce, ktéra
nie chce oddac kanarka; drwalowi, ktéry nie chce
rozstac sie ze swojg siekierg; i matce, ktéra nie godzi
sie na oddzielenie od dziecka. Takie, zdawatoby sie
zwykte, a takie niezwykte. To, co cenne, zazwyczaj
nie jest ze ztota czy diamentdw — jest z trudu, znoju
poswiecenia i przywigzania. To wysitek i uwaznosc
wiozona w wychowanie dziecka, to sumienne wy-
konywanie powierzonych zadan, to dbanie o to,
co samo nie potrafi sie obronic. To czyni cztowieka
prawdziwie. To znaczy: troskliwa staruszka, sumien-
nym pracownikiem, troszczaca sie o dziecko matka.

W wierszu Raport z oblezonego Miasta Herbert
oczekuje, a nawet mocniej — Herbert zobowigzuje
obronce do wiernosci bronionemu miastu pomimo
wszystko:

i jesli Miasto padnie a ocaleje jeden
on bedzie niést Miasto w sobie po drogach wygnania
on bedzie Miasto

(Raport z oblezonego Miasta)?*

To wartosci buduja ,geografie wewnetrzna"? czto-
wieka. Jak to rozumiec? — zapytamy.

Ludzka aktywnos¢ w ten swiat ingeruje i cos
W nim zmienia. Zostawia slad. Ale jest tez druga
strona tej aktywnosci — slad we wnetrzu cztowie-
ka. Zatem przestrzen wewnetrzna cztowieka jest
zbudowana z wartosci, ktore cztowiek zrealizowat.
Wsrdd nich sa oczywiscie wartosci mniej i bardziej
wazne. Te wazne stanowig o tozsamosci cztowieka.
Filozofowie lubia uzywac do opisu tej sytuacji ter-
minu ,istota cztowieka”. Waznych wartosci cztowiek
broni. Broni pomimo zagrozen i kosztow, ktore
trzeba poniesc¢ w ich obronie. Tylko ich posiadanie
umozliwia mu bycie soba. Mozna w tym wypadku
powtorzyc¢ za Pompejuszem: Navigare necesse est,
vivere non est necesse.

Czas bilansu zycia, gdy nadejdzie, ujawni w catej
prawdzie, co byto godziwe i szlachetne, a co zte,
podte, niskie...

by gdy nadejdzie godzina
mogt przystac bez szemrania
na probe kiamstwa i prawdy
na probe ognia i wody
(Pana Cogito przygody z muzykg)?®

Sytuacja ostateczna —graniczna, jak powiedziatby
Karl Jaspers, jest tymn momentem, ktéry ujawnia, jak
jest naprawde?’. Czyli czy moje domniemania doty-
czace siebie bylty prawdziwe, czy tez nie. W sytuacji
granicznej-a taka jest zagrozenie zycia, niebezpie-
czenstwo czyhajace na bliskg osobe, zagrozenie oj-
czyzny - cztowiek musi podjac decyzje, zdecydowac,
Jjak sie zachowac. To, co wybierze, jak zadziata, obja-
wia to, co naprawde jest dla niego wazne. Sytuacja
graniczna ujawnia, zarowno samemu cztowiekowi,
jak i swiatu, kim cztowiek naprawde jest.

Herbert uwazat, iz pokusom, podszeptom, namo-
wom, by tatwiej i ostrozniej, w zgodzie z duchem
dziejow zy¢, nie nalezy ulegac:

wszystkie moje sity
wytezatem zeby nie zrobi¢ gtupstwa nie ulegac
podszeptom
nie bratac sie z silniejszym
(Zyciorys)?®
Poeta wie, iz prawdziwe zycie, czyli trwanie przy
wartosciach, nie jest tatwe. Opisujac swiat, Swiado-
mie stawia znak rownosci miedzy prawda o Swiecie
i Zyciu a groza?®.

OCALANIE CZLOWIEKA

Przedstawione tu mysli prowadza do wniosku, iz
dla Herberta wiernos¢ wartosciom owocuje bu-
dowaniem wiasnej tozsamosci. Cztowiek nie jest
tylko organizmem (cho¢ biologicznos¢ jest bardzo
wazna), nie jest tylko bytem ,stworzonym” przez
warunki spoteczne (choc¢ one sa wazne), nie jest
byciem ku sSmierci (choc¢ smierc jest jego rzeczywi-
stoscig). Nie jest nikim. Jest twdrcg samego siebie.
Bedac wiernym wartosciom, starajac sie realizo-
wac je w swoim zyciu, cztowiek buduje siebie jako
cztowieka.
Pisze poeta:

bo tak zdobedziesz dobro ktérego nie zdobedziesz

[.]

idz bo tylko tak bedziesz przyjety do grona zimnych
czaszek

do grona twoich przodkéw: Gilgamesza Hektora Rolanda

obroncow krélestwa bez kresu i miasta popiotdw

Badz wierny Idz
(Przestanie Pana Cogito)*©

Zbyszek Dymarski
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Tekst zostat wygtoszony w dniu 27 pazdziernika 2008 roku podczas sesji naukowej zorganizowanej
z okazji obchoddw Roku Herberta na Uniwersytecie Gdanskim.

Z. Herbert, Przypowiesé, [w:] tegoz, Hermes, pies i gwiazda, wyd. 2, Wydawnictwo Dolno-
slaskie, Wroctaw 1997, s. 30.

Zbigniew Herbert byt studentem filozofii w Toruniu od roku 1949 do roku 1951, to jest do czasu
wyrzucenia z uczelni Elzenberga. Potem przenidst sie na Uniwersytet Warszawski. Jego korespon-
dencja z Elzenbergiem trwata od 1951 do 1967 roku.

O jego zyciu i filozofii pisali m.in.: M. Woroniecki (O zyciu Henryka Elzenberga, ,Studia
Filozoficzne” 1986, nr 12, s. 75-82), B. Wolniewicz (Z aksjologii Elzenberga, ,Etyka” 1990, nr 25,
s.7-16) oraz E. Wolicka (,Sens i smak Nieskoriczonosci”— Henryka Elzenberga via negativa, ,Roczniki
Filozoficzne” 2002, t. 50, nr 2, s. 83-103).

Z. Herbert, Do Henryka Elzenberga w stulecie jego urodzin, [w:] tegoz, Rovigo, wyd. 2,
Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1993, s. 5-6.

H. Elzenberg, O rdznicy miedzy ‘pieknem’ a ‘dobrem’, ,Przeglad Filozoficzny” 1933, nr 4,
S. 363-376.

M. Woroniecki, Elzenbergowska proba systemu, ,Acta Universitatis Nicolai Copernici. Nauki Hu-
manistyczno-Spoteczne. Filozofia” 1991, z. 12, s. 9-28.

Jest to postawa podobna do postawy prawdziwego cztowieka gér, to znaczy takiego, ktory idzie
w gory — poniewaz gory sa.

Z. Herbert, Przestanie Pana Cogito, [w:] tegoz, Pan Cogito, wyd. 2, Wydawnictwo Dolnoslaskie,
Wroctaw 1993, s. 89.

Z. Herbert, Zyciorys, [wi] tegoz, Hermes, pies i gwiazda... s. 83.

Z.Herbert, H. Elzenberg, Korespondencja, Wydawnictwo Zeszytéw Literackich, Warszawa 2002, s. 33.
Z. Herbert, Potega smaku, [w:] tegoz, Raport z oblezonego Miasta i inne wiersze, Wydawnictwo
Dolnoslaskie, Wroctaw 1992, s. 92.

Tamze.

Z. Herbert, Do Ryszarda Krynickiego - list, [w:] tegoz, Raport z oblezonego Miasta..., s. 30.

Z. Herbert, Hermes, pies i gwiazda..., s. 122.

Z. Dymarski, Koniec Herberta, [w:] Koniec, seria Punkt po Punkcie, r. 7, z. 7, red. E. Pekata, A. Czeka-
nowicz, S. Rosiek, Stowarzyszenie Pisarzy Polskich. Oddziat Gdanski, stowo/obraz terytoria, Gdarnsk
2006, s. 157-163.

Z. Herbert, Do rzeki, [w:] tegoz, Raport z oblezonego Miasta..., s. 16.

Z. Dymarski, Agatologiczna koncepcja cztowieka w ujeciu Jozefa Tischnera, ,Logos i Ethos” 2005,
nr2,s.112-131.

Z. Herbert, Przeczucia eschatologiczne Pana Cogito, [w:] tegoz, Raport z oblezonego Miasta...

Z. Herbert, U wrdt doliny, [w:] tegoz, Hermes, pies i gwiazda...

Z. Herbert, Kamyk, [w:] tegoz, Studium przedmiotu, Wydawnictwo Dolnoslgskie, Wroctaw 1995.

Z. Herbert, Siostra, [w:] tegoz, Pan Cogito...

Pisat on: ,Moja tozsamos¢ [twierdzi Ch. Taylor — przyp. Z.D.] okreslona jest przez wiezi i identyfika-
cje, stanowiace ramy lub horyzont, wewnatrz ktérych moge w kazdym konkretnym przypadku
probowac ustali¢, co jest dobre czy wartosciowe, co powinienem zrobi¢, lub co popieram, a czemu
sie przeciwstawiam”. (Ch. Taylor, Tozsamosc i dobro, przet. A. Lipszyc, [w:] Zrédta podmiotowosci.
Narodziny tozsamosci nowoczesnej, Biblioteka Wspdtczesnych Filozoféw, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2001, s. 53).

Z. Herbert, Raport z oblezonego Miasta..., s. 102.

Z. Herbert, Rovigo..., s. 59.

Z. Herbert, Pana Cogito przygody z muzykq, [w:] tegoz, Elegia na odejscie, Wydawnictwo Dolno-
slaskie, Wroctaw 1992, s. 35.

K.Jaspers, Sytuacje graniczne, przet. A. Staniewska, M. Skwiecinski, [w:] R. Rudzinski, Jaspers, seria
Mysli i Ludzie, Wiedza Powszechna, Warszawa 1978, s. 186—242.

Z. Herbert, Zyciorys, [wi] tegoz, Rovigo..., s.12.

Z. Herbert, Longobardowie, [w:] tegoz, Napis, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1996, s. 31.

Z. Herbert, Przestanie Pana Cogito..., s. 89.
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Rok Zbigniewa Herberta
na Uniwersytecie Gdanskim'’

Z GRECJI DO GDANSKA

Uroczystos¢ odstoniecia tablicy i sesja zwigzana z urodzinami

(29 pazdziernika 1924 r.) oraz obchodami Roku Zbigniewa Herberta
na Uniwersytecie Gdanskim odbyty sie 27 pazdziernika 2008 roku
w Bibliotece Gtéwnej Uniwersytetu Gdanskiego. Tablice z wierszem
poety Czarnofigurowe dzieto Eksekiasa odstonit rektor
Uniwersytetu Gdanskiego, prof. dr hab. Bernard Lammek

Narodowyv

Profesor Andrzej Ceynowa, Grazyna Jaskowiak i prof. Bernard Lammek prezentuja
monety wyemitowane przez Narodowy Bank Polski z okazji Roku Herberta

Fot. archiwum Wydziatu Filologicznego UG
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Doktor Rafat Zebrowski,
siostrzeniec Zbigniewa Herberta,
przecina wstege na tablicy
ufundowanej w 10 rocznice
Smierci Poety

Fot. archiwum Wydziatu
Filologicznego UG

— Tablica jest hotdem dla genialnego poety. Doku-
mentuje ona przede wszystkim zwigzki Zbigniewa
Herberta z Trojmiastem i z Uniwersytetem Gdan-
skim — mowit rektor.

Poeta przez jeden rok akademicki przed trzy-
dziestu pieciu laty wyktadat poezje na Uniwersyte-
cie Gdanskim, tu takze odbyt pamietne spotkanie
autorskie w maju 1985 roku.

MONETY Z HERBERTEM

Z okazji Roku Herberta Narodowy Bank Polski wy-
emitowat monety poswiecone Zbigniewowi Herber-
towi, ktére podczas Festiwalu Poezji im. Zbigniewa

Herberta Jozef Maria Ruszar wreczyt rektorom: by-
temu — dr. hab. Andrzejowi Ceynowie, prof. UG —
i obecnemu - prof. dr. hab. Bernardowi Lammkowi —
a takze dyrektor Biblioteki Uniwersytetu Gdanskiego,
Grazynie Jaskowiak.

- Nawet Anglia nie ma monet z Byronem, a my

7z Herbertern mamy —chwalit sie Jozef Maria Ruszar.
—To, ze poeta byt przez dwa miesiqgce pracownikiem

naszego banku, trzeba czytac jako niezwykty znak
czasow | przejaw ducha narodowego.

CZARNOFIGUROWE DZIELO EKSEKIASA
Na rozpoczecie sesji herbertowskiej dr hab. Marek
Adamiec, prof. UG, spiritus movens wydarzenia,

przeprowadzit analize umieszczonego na tablicy
wiersza:

12

— Czarnofigurowe dzieto Eksekiasa to gliniana
czara, przeznaczona do mieszania wina z wodg.
Ozdobione ,morskim” malowidtem naczynie prze-
trwato dwa i pot tysigea lat — mowit prof. Adamiec.
— Trzeba zwazy¢ klase, jakg miaty te przedmioty
codziennego uzytku, a takze dzieta sztuki i archi-
tektury antycznej, ktore wprawiaty w zachwyt poete
i stanowity natchnienie do pisania na przyktad
heksametrem. Miarg nasladujgcqg bicie ludzkiego
serca napisany jest wkasnie wiersz ,Czarnofigurowe
dzieto Eksekiasa”.

MOJA | TWOJA KATEDRA

Obchodom Roku Herberta na Uniwersytecie Gdan-
skim towarzyszyta wystawa ,Moja | twoja katedra”
autorstwa Jozefa Marii Ruszara i lwony Grabskiej.
Piekne, wielkoformatowe zdjecia katedr okraszone
cytatami z twoérczosci poety znakomicie wspotgraty
Z pierwszym wyktadem sesji herbertowskiej zaty-
tutowanym ,Arcydzieta architektury jako zrodito
inspiracji poetyckiej Zbigniewa Herberta”, ktory wy-
gtosita prof. dr hab. Matgorzata Czerminska. Wyktad
dotyczyt topiki uzywanej do opisu gotyckich katedr
i budowli antycznych.

— Dla Herberta katedry byty symbolem Euro-
py, czego daje wyraz w eseju ,Kamien z katedry’,
i wprawiaty poete w zachwyt — mowita prof. Czer-
minska. — Widok antycznych budowli: atenskiego
Akropolu, ktory nazywat ,okaleczonym ciatem”,
wywotywat w nim uczucie wspotczucia | wzmagat
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poczucie zagrozenia. Poeta utozsamiat sie z Akro-
polem, co wydaje sie wazne w kontekscie urodzin
Zbigniewa Herberta. Urodzit sie dwa i pot tysigca lat
po Akropolu, ale przeciwstawiajqgc siebie antropo-
morfizowanej budowli, pisat: ,udato mi sie zdgzyc
przed niewiadomaq przysztosciq”.

SWIAT WARTOSCI ZBIGNIEWA HERBERTA

Wykitad zatytutowany ,Swiat wartosci wedtug Zbi-
gniewa Herberta” wygtosit dr Zbyszek Dymarski:
— Poeta hotduje wartosciom. Ich posiadanie, zda-
niem poety, swiadczy o istocie cztowieka, o jego
wiasnej tozsamosci. By¢ sobg znaczy trwac przy
wartosciach — mowit prelegent.

O przywiagzaniu poety do wartosci moze swiadczy¢
cytat z wiersza Zyciorys, z tomu Rovigo:

wszystkie moje sity
wytezatem zeby nie zrobic gtupstwa nie ulegac podszeptom
nie bratac sie z silniejszym

Swoje motto bycia wiernym wartosciom dla nich
samych zawart Herbert w najstynniejszym bodaj
wierszu Przestanie Pana Cogito.

Wystapienie prof. Marka Adamca

Fot. archiwum Wydziatu
Filologicznego UG

OSTATECZNA SAMOTNOSC

Kolejny prelegent, Jozef Maria Ruszar, w celu tro-
pienia motywu rzymskiej kurtyzany Curatii Dionisii
z wiersza pod takimz tytutem, zjechat Europe. Slady
bohaterki prowadza autora referatu do Herbertow-
skiego rozumienia $mierci: — Smierc jest zdarzeniem
,najbardziej osobistym”w poezji Herberta, to znaczy
przejawem absolutnej samotnosci — Mowit.

PO STRONIE SLtABSZYCH

Ostatni, najbardziej osobisty gtos w trakcie sesji,
zabrat siostrzeniec poety, dr Rafat Zebrowski, ktory
mowit o morskich tradycjach rodziny Herbertdw,
zwiaszcza o morskiej pasji ojca poety, a swojego
dziadka — Bolestawa. Jej rezultatem byt fakt, ze ro-
dzina Herbertow w maju 1945 roku zamieszkata
w Sopocie: — Gdansk byt dla wuja symbolem tej
zasady moralnej, ktorg wyznawat przez cate zycie,
ze nalezy byc¢ po stronie stabszych i po stronie wal-
czgcych o wolnosc. Tym symbolem byli dla niego
stoczniowcy: ofiary Grudnia 1970 roku — mowit sio-
strzeniec poety.

Anna Malcer-Zakrzacka

' Przedruk relacji zamieszczonej w dniu 28.10.2008 na stronie oficjalnej Wydziatu Filo-
logicznego: https://ffil.ug.edu.pl/nauka/konferencjeconferences/archiwum-konferen-

cji-i-zdarzen-naukowych
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w Centrum

2Zbigniew Herbert.

O Herbercie

Herdera UG

Spotkanie w Centrum Herdera UG, 23 lutego 2024 roku. Przemawia Zbigniew Zembrzuski

23 lutego 2024 roku w ramach cyklu ,Spotkania
polsko-niemieckie. Literatura — Sztuka — Historia"
w Centrum Herdera Uniwersytetu Gdanskiego,
przy ul. Ogarnej 26 w Gdansku, odbyto sie spotkanie
zdr. hab. Przemystawem Chojnowskim z Instytutu
Slawistyki Uniwersytetu Wiedenskiego, autorem
ksiazki pt.,Kochany Karolu, Mecenasie | Ciemiezco”.
Zbigniew Herbert, Karl Dedecius. Listy 1959-1994
(Warszawa 2022). Spotkanie moderowata dr hab.
Katarzyna Lukas, prof. UG.

Ksigzka Przemystawa Chojnowskiego dokumen-
tuje wieloletni epistolarny dialog miedzy dwoma
intelektualistami i mistrzami stowa, wybitnymi po-
staciami zycia literackiego w Polsce i w Niemczech -
poeta Zbigniewem Herbertem a jego ttumaczem
Karlem Dedeciusem. Obszerny, ponad piecsetstro-
nicowy tom, zawierajacy oprocz listow takze bogaty
materiatikonograficzny, to rezultat blisko pietnasto-
letniej pracy edytorskiej dr. hab. Przemystawa Choj-

14

Fot. Magdalena Drzemnicka

nowskiego, wybitnego znawcy spuscizny Karla De-
deciusa, w latach 2001-2003 opiekuna archiwum
ttumacza w Collegium Polonicum w Stubicach.
.Potezny blok listow, ktdre przez blisko czter-
dziesci lat krazyty pomiedzy Karlem Dedeciusem
a Zbigniewem Herbertem, nie jest wytacznie
dokumentem ich zyciowych perypetii pozwa-
lajacym zajrzec za kulisy literackiej dziatalnosci.
Jest czyms wiecej. Jest Swiadectwem pasjonu-
Jjacego dialogu, w ktorym przegladaja sie zarow-
no sylwetki tworcze Dedeciusa | Herberta, jak
i dwczesne uwarunkowania rynkowe, kulturowe,
a nawet polityczne". Badacze polsko-niemieckich
stosunkow literackich — czy szerzej: kulturowych —
od dawna czekali na publikacje koresponden-
cji obu mistrzéw stowa. Wydanie catosci listow,
opatrzenie ich wstepem i komentarzami to za-
stuga Przemystawa Chojnowskiego. Tom pod
jego redakcja zawiera petna korespondencje
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Spotkanie w Centrum Herdera UG, 23 lutego 2024 roku. Przemawia Zbigniew Zembrzuski

Fot. Magdalena Drzemnicka

obu partnerdow dialogu, czyli ponad piecdziesigt  czace niemieckiej polityki wydawniczej i promocji
listow. Kazdy z nich zostat uzupetniony o stosow-  przektaddw w niemieckich mediach, problemow
ne objasnienia zwiazane z biografia obu roz- polskiej tradycji literackiej, zycia intelektualnego,
mowcow. Publikacje poprzedza obszerny wstep, losow polskiej emigracji, miejsca Polski w Europie,
ktory odstania znaczenie i wage korespondencji  jej zmienionych po 1945 roku granic czy wreszcie
Herberta z Dedeciusem w dialogu kulturowym  ztozonych relacji polsko-niemieckich. Nie brakowato
Polski i Niemiec. tu tez motywow gdanskich —w relacjach z licznych
Dyskusja nad wybranymi listami Herberta i De- podrozy Herberta w kraju i za granica wspominane
deciusa w ramach proponowanego spotkania byta s jego wizyty z wyktadami w Gdansku.
okazja do rozmowy na tematy dotyczace stosunkow

polsko-niemieckich. Autorzy korespondencji poru- Zbigniew Zembrzuski
szali bowiem réznorodne kwestie: czysto jezykowe kierownik Centrum Herdera
(zwigzane z ttumaczeniem dziet Herberta), doty- Uniwersytetu Gdanskiego

P. Chojnowski, W. Kudyba, Listy Zbigniewa Herberta i Karla Dedeciusa. Dialog osob, dialog kultur, ,Polski
w Niemczech: Pismo Federalnego Zwigzku Nauczycieli Jezyka Polskiego” (,Polnisch in Deutschland: Zeitschrift
der Bundesvereinigung der Polnischlehrkrafte”) 2022, nr 10, s. 112.
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Z ukropu historii:

Herbert i Dedecius

Edycja listéw Zbigniewa Herberta i Karla Dedeciusa zebranych, opracowanych

i przypisami opatrzonych przez Przemystawa Chojnowskiego przy wspdtpracy Henryka Citko.
Ukazata sie w roku 2022, wstepem poprzedzili ja Przemystaw Chojnowski i Wojciech Kudyba

Zbior 354 listow Zbigniewa Herberta i Karla Dede-
ciusa zatytutowany ,Kochany Karolu, Mecenasie
i Ciemiezco” Zbigniew Herbert, Karl Dedecius. Listy
1959-1994! jest dokumentem niezwyktej przyjazni
poety z ttumaczem, ktdra trwata okoto dwdch dekad
(pierwszy list napisat Herbert 20 1X 1959, a ostatni
Dedecius 9 XI 19947). Wymiana pierwszych zdan
wskazuje na to, ze poczatkiem tej znajomosci byt
podziw: Dedeciusa dla poezji Herberta, a poety dla
ttumaczen Dedeciusa. Autor Pana Cogito w liscie
z 18 kwietnia 1963 (wystanym na londynski adres
redakcji ,Merkuriusza™ w zwiazku ze zgubieniem
adresu ttumacza), przyznat, ze czytat ,bardzo do-
bry szkic” ttumacza w tym periodyku i oswiadczyt:

16

Fot. Magdalena Drzemnicka

LA w ogole budzi Pan zaufanie” (s. 38) i w kolejnym
liscie (wystanym 11 czerwca 1963 roku) zachecit De-
deciusa do dalszych ttumaczen: ,Prosze niniejszy
list traktowac jako upowaznienie” (s. 39). Atencja
poety dochodzic¢ bedzie do gtosu regularnie i stale.
Nieraz nazwie on ttumacza papiezem przektadu.
Sle wyznanie z Londynu (podczas drugiej podrozy
na Zachaod): ,Nigdy Panu nie pisatem, jak bardzo
wdzieczny jestem Panu za trud przektadania moich
wierszy. Mam sporo przektaddw na angielskii moze
ukaze sie tutaj wybor moich utworow, ale Pan jest
i pozostanie dla mnie idealnym ttumaczem-poeta”
(s. 42). Herbert jego propozycje przektadu i kompo-
zyCji zbioréw swej tworczosci nazywa genialnymi.
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Na temat Dedeciusowej kompozycji zbioru Im Va-
terland der Mythen napisat. ,Twoj koncept jest jak
zwykle genialny” (s. 347). Otwarcie wyrdznit adresata
swych listow wsrdd translatoréw: ,Dobrych ttuma-
czy jest na Swiecie mniej niz dobrych pisarzy, a Pan
nalezy do najrzadszych” (s. 47). Herberta zachwycata
kongenialnosc ttumaczen i wielkodusznie oznajmiat
Dedeciusowi w liécie z 13/14 stycznia 1976 roku, ze
jest wspotautorem wierszy przettumaczonych na
niemiecki: ,Zawsze uwazatem Cie za rownopraw-
nego wspdtautora wersji niemieckiej” (s. 419).

Z drugiej strony Dedecius podziwiat poezje Her-
berta jako dzieto poety genialnego. Byt nig zachwy-
cony i ttumaczyt z pasja. Czekat na kolejne wiersze.
Przypominat sie i mobilizowat do ich pisania —jako
jedyny ttumacz w Niemieckiej Republice Federal-
nej do roku 1976. Gdy w Polsce ukazaty sie Wiersze
zebrane (Krakéw 1971) Herberta, przyznat: ,Znam
przeciez prawie ze kazdy wiersz na pamiec¢ — po
dziesiatej lekturze” (s. 341). Moze dlatego Herberta
zachwycata kongenialnos¢ ttumaczen Dedeciusa
i napisat otwarcie: ,na Tobie zalezy mi najbardziej”
(s. 346). Silne poczucie powinowactwa poety z ttu-
maczem najpetniej streszcza zdanie: ,Nigdy — o ile
pamietam — nie molestowatem Cie o ttumaczenia;
robites to za mnie, oszczedzajac mi niewygodnej
sytuacji petenta papieza ttumaczy” (s. 419).

Powiedzmy od razu, ze tom kompetentnie edy-
towanych listow zdaje sprawe z daleko idacych
konsekwencji powinowactwa duchowego poety
z ttumaczem. Pierwsza byto odnajdywanie sie
Herberta wobec Republiki Federalnej w sytuacji
gtebokiego urazu antyniemieckiego — na podtozu
doswiadczen horroru Il wojny Swiatowej i pamieci
o wiekach niemieckiego Drang nach Osten. Listy
ujawniaja, ze Herbert miatopory przed wyjazdem do
powojennych Niemiec Zachodnich. Mimo ze tego
chciat. Otrzymat wiosna 1959 od Radia Hamburg
zaproszenig, ale nie uzyskat wizy (s. 33). Korespon-
dencje z Dedeciusem rozpoczat z Paryza podczas
pierwszej podrozy na Zachod w latach 1958-1960.
Druga podrdéz rozpoczat w lipcu 1963 i do listopada
1964 — przez poéttora roku podrézowania — pisat do
ttumacza z Anglii, Rzymu, Grecji, znowu z Paryza,
z Wiednia. Jesienig 1964 na drugie zaproszenie De-
deciusa (s. 51) otrzymat zgode na wyjazd do Niemiec-
kiej Republiki Federalnejido Austrii. Z Dedeciusem
spotkat sie we Frankfurcie nad Menem 28 pazdzier-
nika, zas wspdlnie z Siegfriedem Unseldem, szefem
wydawnictwa Suhrkamp Verlag, 30 pazdziernika
1964 roku. Ttumacz wprowadzat Herberta w krag
wydawcow i tworcow literatury niemieckiej i w ten
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sposob utatwiat odnajdywanie sie poety w relacjach
polsko-niemiecko-zachodnich w okresie zimnej
wojny Wschodu z Zachodem.

Z Paryza do Frankfurtu nad Menem jechat jed-
nak Herbert na spotkanie nie tylko kongenialnego
ttumacza erudyty, ,aleksandryjczyka i fajnego”, ale
rowniez Niemca, ciezko rannego pod Stalingradem
zotnierza Wehrmachtu, zwolnionego ze Zwigzku
Sowieckiego po siedmiu latach tagru (31 grudnia
1949 roku). Jechat nie tylko jako poeta, ale rowniez
,maturzysta z tajnych kompletéw, zotnierz Armii
Krajowej™, legitymizujacy sie okupantowi doku-
mentem (Ausweis) poswiadczajagcym, ze jest kar-
micielem wszy w Institut fur Fleckfieberforschung
przy ul. sw. Mikofaja we Lwowie, zwanym Instytutem
Weigla. Edycja listow swiadczy o tym, ze te histo-
ryczne role Herberta poety i Dedeciusa ttumacza
zeszty w cien, ale nie zostaty przez korespondentéw
wyparte. Przeciwnie: dzieki pamietaniu i wigczeniu
,cienia” wobreb myslenia o naturze cztowieka i jego
osobowosci (dzieki indywiduacji,cienia”) role histo-
ryczne Polaka i Niemca wytworzyly intelektualne
napiecie korespondencji. Dedecius, indagowany
przez Herberta na okolicznos¢ rozmowy przy do-
brej, czystej wodce, na przypomnienie propozycji
w liscie z 1 wrzesnia 1963 roku: ,Ej, na wodke bym
z Panem poszedt” odpowiedziat (23 wrzesnia 1963):
.Z€ mnie Kiepski bytby kompan do picia (a wiec pij
Pan lepiej sam). W Stalingradzie i w obozach so-
wieckich popsuta sie moja watroba. Niestety” (s. 51).
Herbert, przez wiernos¢ pamieci, na mysl przyjazdu
do Frankfurtu, wejscia w osobiste relacje z Dede-
ciusem i kierownictwem wydawnictwa, rozwazat
zyczeniowo pozytywne strony jakiegos nieszcze-
sliwego wypadku w Paryzu, ktéry wybawitby go
z sytuacji planowanych spotkan. Po ich odbyciu pod-
sumowat. ,Za Niemcy jestem Ci bardzo wdzieczny,
chociaz istotnie opieratem sie jak koziot, w Paryzu
myslatem nawet, jak by tu efektownie noge ztamac”
(s.98). Z Frankfurtu Dedecius i Herbert udali sie do
Wiednia na spotkanie z publicznoscia anonsowa-
ne: ,Imiona niepokoju. Polska poezja od roku 1956"
(6 listopada 1964 roku). W Palais Palffy Herbert czy-
tat wiersze z tomu Gedlichte, a ich ttumacz wygtosit
okolicznosciowy odczyt. Spotkanie przyjete zostato
z entuzjazmem i wywotato wielki rezonans medialny.
To byto pierwsze spotkanie Herberta z niemiecko-
jezyczna publicznoscia. DziesieC dni pozniej Herbert
wygtosit odczyt w Instytucie Slawistyki Uniwersytetu
Wiedenskiego. Dedecius obdarzony darem empatii
rozumiat, ze okupacja Polski w Herbercie — mo-
wiac jego stowami — ,tkwita gwozdziem”. Zdawat
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sobie sprawe z przetomowosci przybycia poety do
Frankfurtu i Wiednia. Uchylit rgbka empatycznego
widzenia Herberta w liscie z Frankfurtu (19 sierpnia
1965 roku): ,Nie mysl, ze nie wiedziatem nic o Twoich
stanach duchowo-moralnych, spowodowanych
moim iscie niemieckim zgwatceniem —choc¢ nic na
ten temat nie Mmowilismy, doskonale wczuwatem
sie w genealogie Twoich wahan, niepokojow itd.
Pocieszatem sie tym, ze wracajac do domu, jednak
nie bedziesz zatowat, zes «wstgpit do piekiet» i poznat
kilku zyczliwych Ci ludzi (bez rogéw i ogona), tak
samo ludzkich i nieludzkich, choc i inaczej Smiesz-
no-powaznych i powaznie Smiesznych —jak wszyscy
ludzie na swiecie” (s. 91).

Opublikowana korespondencja jest dokumentem
spontanicznosci przyjazni Herberta z Dedeciusem
i — jak widzimy — przedstawia jej historyczne prze-
stanki oraz warunki. Uwage zwraca pulsowanie
doswiadczenia totalitaryzmu niemieckiego w mysli
Dedeciusa. Jego dotkliwos¢ czynita go w oczach
Herberta Niemcem wyjatkowym i to umozliwiato
trwanie ich wiezi. Przemystaw Chojnowski zauwazyt
dtugotrwatos¢ wewnetrznego godzenia sie Herberta
z Niemcami:,Francois Bondy w drugiej potowie lat
szescdziesigtych zamowit u Herberta tekst poswie-
cony stosunkom polsko-niemieckim. Herbert nigdy
go nie napisat. Temat okazat sie dla niego zbyt ciezki.
Dopierow liryku napisanym w listopadzie 1991 Do Mi-
chaela Kriugera, swojego kolegi po pidrze, podmiot
wiersza pokonuje niechec¢ i konstatuje: W koncu
was polubitem moi smiertelni wrogowie [..]" (s. 92).

Przyktadem trwatosci doswiadczenia nazizmu
u Dedeciusa jest jego odpowiedz w zakonczeniu li-
stu do Herberta z 24 stycznia 1966 roku: ,Badz zdrow,
trzymaj sie dzielnie i nie tytutuj mnie kapitanem,
bo.. nawet szeregowym bytem kiepskim” (s. 141).
Dedecius nawigzat w ten sposob do przymusowego
wcielenia do Wehrmachtu po zajeciu przez Niem-
cow todziw roku 1939. Korespondencja ujawnia, ze
stuzba w Wehrmachcie i tagry nie tylko zostawity
ttumaczowi slady organiczne (i podczas spotkan
z Herbertem skazaty na abstynencje), ale rowniez
zapadty w gtebie jego psychiki —jako doswiadczenie
powodujgce uwewnetrznienie zfa natury ludzkiej, to
znaczy bez wzgledu na sprawstwo uswiadomienie
zta w sobie — az do dna zachowan Niemcow wzie-
tych w tryby wytworzonego przez nich wojennego
totalitaryzmu rasy.

Listy pozwalaja stwierdzic, ze Dedecius w etiologii
nazimu postugiwat sie kluczem propagandy. Szcze-
golnym jej przyktadem byta gazeta ,Der Sturmer”.
Uwazat jg za wzorowy i ztowrogi przyktad oddzia-
tywania na Niemcow zniewalajgco przez agitacje,
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perswazje, propagande. Dostrzegat podobienstwo
metod perswazji w mediach PRL-u, ktdre miaty
etatowych krytykow jego dokonan miedzy innymi
w ,Zyciu Literackim”. O jednym z nich napisat do
Herberta: ,Jak mozna fizjognomia bajuwarskiego
piwowara i zotcig redaktora Sturmera dowodzi¢
swojej polskosci” (s. 93).

Dedecius uwazat, ze totalitarne zto rodzi sie w ser-
cach poszczegolnych ludzi, ktérzy dodaja je do sie-
bie niepomni na nieodwracalnosc¢ podlegtosci ztu,
gdy stanie sie zorganizowane i demoniczne. Celem
sSwego rozwoju osobistego uczynit opanowanie
i przekroczenie (transgresje) tego zta na podstawie
pamieci doswiadczen totalitaryzmu. Herbert miat
intuicje i czucie tego procesu duchowego i mogt —
dziekitemu - miec¢ Dedeciusa za ofiare dwadch tota-
litaryzmow: niemieckiego i sowieckiego. Obok powi-
nowactwa poetyckiego z ttumaczem, dostepnego

,poetologii”, widziat podobienstwo postaw wobec
zasadniczego zta systemdw uznanych za wytwory
natury ludzkiej. Dostrzegat w ttumaczu cztowieka
na antypodach wszelkiego miedzyludzkiego hege-
monizmu, czyli Slepej woli gérowania nad innymi
i dominacji. Listy $wiadcza o tym, ze widziat w nim
cztowieka, ktory z doswiadczenia totalitaryzmu uczy-
nit dzwignie przemiany na odwrot do pojetego zta.
Miat Dedeciusa za wtajemniczonego w dziatanie
.Machiny” wcielonej ideologii. W zwigzku z tym wta-
jemniczeniem domyslat sie na przyktad niecheci
Dedeciusa wobec poezji Jewgienija Jewtuszenki,
o ktorym z Londynu napisat. ,Mam dobre kontakty
z intelektualistami angielskimi. Bardzo sg mili, ale ich
poglady zwitaszcza tzw. lewicy sg denerwujace dla
tych, ktérzy znaja Machine. | to uwielbienie dla Rosji
oparte na kompletnej ignorancjiizachtysnieciu sie
Jewtuszenka. Probuje ttumaczyc, ale nie wychodzi.
Nic tylko bolizal, i mrok, i nieswiadomosg, i zatrata”
(s. 43). Thumacz w odpowiedzi z 4 wrzesnia 1963
roku potwierdzit batamutnos¢ widzenia ,innej Ros;ji”
w osobie | tworczosci Jewtuszenki: ,Przed miesia-
cami, kiedy noszono go tutaj u nas (za przyktadem
anglosaskich braci) na rekach, pod atramentowym
baldachimem prasy, z miasta do miasta, dziwito
roznych ludzi, ze nie bratem udziatu w owacjach,
nie jezdzitem na przyjecia, negowatem zaproszenia.
A gdy jego niemieckiemu wydawcy nawet odmo-
witem «niebywatej okazji» przektadu i wydania to-
miku wierszy J[ewtuszenki] —zaniepokojono sie, ze
zwariowatem” (s. 46). Dedecius dawat tym samym
dowdd gtebokiego wtajemniczenia historyczne-
go i trwatego uwewnetrznienia zta ,Machiny” jako
punktu odniesienia do bycia przeciw utopijnym
obrazom rzeczywistosci. To odkryte na poczatku
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Znajomosci podobienstwo postawy wobec ,Machiny”
totalitaryzmu Dedecius potwierdzit dwadziescia lat
pozniej: ,Gdziekolwiek bedziesz i cokolwiek bedziesz
myslat, wiedz, ze miates, masz, i miec bedziesz we
mnie przyjaciela rzetelnego, aczkolwiek krnabrnego,
szorstkiego i bez ambicji do towarzyskiego glancu.
Moje przezycia osobiste /z konsekwencjami biolo-
gicznemi i psychologicznemi/ — o ktérych nigdy
z nikim nie rozmawiam —sg chyba nie gorsze/ lepsze
od Twoich” (s. 418).

Dzieki traktowaniu doswiadczen totalitaryzmow
XX wieku jako sposobnosciwgladu w nature ludzka
i samych siebie ta korespondencja oddycha swobo-
da umystéw otwartych, cieszacych sie znajomoscia
tradycji europejskiego klasycyzmu z Elzenbergow-
skim stoicyzmem na czele. Pisza do siebie umysty
pielegnujace swa niepodlegtos¢ od myslowego
idolizmu, doktrynerstwa, wiar ideologicznych, od
fetyszyzacji idei i wartosci. To jest koresponden-
cja intelektualistow zakochanych w réznorodnosci
kulturowej, jezykowej, narodowej i religijnej Europy.
Herbert dostrzega, ze misjg Dedeciusa jest rozbra-
jac¢ rodzacy sie na podtozu réznorodnosci narodéw
europejskich tadunek ksenofobii, gdyz jego katali-
zatorem jest nieznajomosc i nieuznawanie wspa-
niatosci kultur sgsiadujacych narodow, a zwitaszcza
kultury (literatury) polskiej w Niemczech. W odbiorze
Herberta listy Dedeciusa Swiadcza o jego obawie
przed zaprzeganiem przez ,Machine” réznorodno-
sci europejskiej do wojny w imie hegemonii jednej
kultury narodowej implikujacej panowanie jedno-
rodnego modelu ustrojowego wtadzy odgdrnej.
Dlatego tak wazne i bliskie mu byty stowa ttumacza:
,U innych pociaga mnie zawsze innos¢ — i obcose¢. Bo
uwazam za jedno z najwazniejszych zadan ludzkosci
i jej kultury — nie znoszenie réznic (ktére stanowig

bogactwo swiata — a wiec i réznic rasowych, naro-
dowych, jezykowych, obyczajowych, wyznaniowych,
przekonaniowych itp.), a zasypywanie przepasci
miedzy tymi réznicami — azeby nasze wspdlne ho-
ryzonty stawaty sie coraz szersze” (s. 423). W tych
stowach Dedecius ujawnit, jak rozumie powotanie
ttumacza. Herbertowi bliski byt republikanski duch
tego stanowiska. Jest on widoczny w szacunku dla
oddolnosci proceséw wytaniajacych kultury narodo-
we. Wedtug Dedeciusa ta oddolnos¢ jest warunkiem
ich réznorodnosci, czyli oryginalnosci. Herbert byt
takiego samego zdania. Dlatego rozumiat, ze przy-
jaciel miat misje bycia ttumaczem kultury polskiej
na niemiecki, odstaniania jej bogactwa. Poezji
Herberta w realizacji tej misji przypadia rola naj-
wazniejsza, bo Dedecius odkryt w niej samorodny
republikanizm; wrodzony antytotalitaryzm. Odna-
lazt i uznat w poezji Herberta swa kongenialnos¢®.
Praca nad wierszem spotykata sie z pracg duchowa
ttumacza nad soba i dlatego dawata zachwycajace
Herberta efekty.

Omawiane listy Swiadcza o tym, ze epistolografia
takze w XXI wieku potrafi zajasnie¢ naraz walorami
historii literatury jako biografii jej tworcow, ich dziet,
recepcji tworczosci danego autora. Gdy listy pisza
poeta i jego ttumacz, korespondencja potrafi dodat-
kowo ujawniac problemy translatoryki. Wszystkimi
wymienionymi zaletami cechuje sie koresponden-
cja Herberta z Dedeciusem trwajgca trzydziesci
piec lat i opublikowana w zbiorze poprzedzonym
interesujacym wstepem i opatrzonym fachowymi
przypisami przez Przemystawa Chojnowskiego przy
wspotpracy Henryka Citko ,Kochany Karolu, Mece-
nasie | Ciemiezco”.

Zbigniew Kazmierczyk

',Kochany Karolu, Mecenasie i Ciemiezco”. Zbigniew Herbert, Karl Dedecius. Listy 1959-1994, zebrat, opracowat
i przypisami opatrzyt Przemystaw Chojnowski przy wspdtpracy Henryka Citko, Wydawnictwo Naukowe UKSW,
Warszawa 2022. W nawiasach podaje strony cytowanych listéw i przypisu z tego zbioru.

2 Kadencja korespondencji nie pokrywa sie z okresem przyjazni poety z ttumaczem, ktdra trwata w przyblizeniu
od roku 1964 do 1984. Po powotaniu Niemieckiego Instytutu Polskiego kierujgcy nim Dedecius wybrat strategie
catosciowej prezentacji literatury polskiej wiacznie z jej wspodtczesnymi prominentami. Herbert w realiach lat 80.
podzielat wtasciwa srodowiskom opozycyjnym nieche¢ wobec literatury oficjalnej cieszacej sie stemplem cenzora.
Poete i ttumacza pordznity cele dziatania. Dedecius kierowat sie pragnieniem reedukacji kulturalnej Niemcow
poprzez szeroka prezentacje historii literatury polskiej, Herbert zas jej wartos¢ taczyt z duchem wolnosci.

3 ,Merkuriusz Polski Nowy ale Dawnemu Wielce Podobny” byt miesiecznikiem kulturalno-literackim wydawanym
w Londynie w latach 1955-1958 przez Zrzeszenie Studentdw i Absolwentdw Polskich na Uchodzstwie. Po 1958
roku wychodzit jako: ,,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” (styczern 1959 — luty 1961) oraz ,Kontynenty” (marzec 1961 -

grudzien 1966) (zob. przyp. 28, s. 38).

4J. tukasiewicz, Herbert, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 2002, s. 20.
5W jednym z listow Dedecius uznat Czestawa Mitosza za poete trudnego do ttumaczenia na niemiecki.
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DOROBEK GDANSKI

Rozprawy,

monografie naukowe
i materiaty dydaktyczne
poswiecone Herbertowi

Ponizszy krotki wykaz prezentuje wazniejsze osiggniecia gdanskich
badaczy w zakresie herbertologii: dwie dysertacje doktorskie i wydawnictwa
ksigzkowe, tj. monografie autorskie oraz materiaty dydaktyczne dla szkot

ROZPRAWY DOKTORSKIE PRZYGOTOWANE
NA UNIWERSYTECIE GDANSKIM

Ewa Badyda, Semantyka nazw barw w poezji Zbi-
gniewa Herberta, praca doktorska napisana
pod kierunkiem prof. dr hab. Jolanty Mackie-
wicz, Uniwersytet Gdanski, Wydziat Filologicz-
no-Historyczny, Gdansk 2002, 319 k.

Dagmara Zawistowska-Toczek, Ars moriendi korica
XX wieku: doswiadczenie starosci i umierania
w pozZnej tworczosci Zbigniewa Herberta, t.1-2,
praca doktorska napisana pod kierunkiem prof.
dr. hab. Stefana Chwina, Uniwersytet Gdan-
ski, Wydziat Filologiczno-Historyczny, Instytut
Filologii Polskiej, Gdansk 2006, 186, XIX k. [2],
188-423, [1] k.

MONOGRAFIE NAUKOWE O ZBIGNIEWIE
HERBERCIE

Marek Adamiec, ,Cien wielkiej tajemnicy...”: Nor-
wid, Grabinski, Lesmian, Tyrmand, Mackiewicz,
Herbert, Vincenz..., seria Rozprawy i Monogra-
fie, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego,
Gdansk 1995, 191, [1] s.

60

Marek Adamiec, ,..Pomnik troche niezupetny..”:
Rzecz o apokryfach i poezji Zbigniewa Her-
berta, seria Rozprawy i Monografie, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 1996,
170, [5] .

Dagmara Zawistowska-Toczek, Stary poeta: Ars
moriendi w poznej tworczosci Zbigniewa Her-
berta, seria Biblioteka Pana Cogito, Wydawnic-
two Archidiecezji Lubelskiej ,Gaudium”, Lublin
2008, 611 s.

Ewa Badyda, Swiat barw - swiat znaczern w je-
zyku poezji Zbigniewa Herberta, Wydawnic-
two Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2008,
257, ] s.

MATERIALY DYDAKTYCZNE DLA SZKOL
Marek Adamiec, Wiersze Zbigniewa Herberta, seria
Analizy Literackie, Wydawnictwo Marek Rozak,

Gdarisk 1994, 45, [3] s.

Zebrata Katarzyna Wojan
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Marek Adamiec

,» Cieri wielkiej tajemnicy...”
Norwid, Grabiriski, Lesmian, Tyrmand,
Mackiewicz, Herbert, Vincenz ...

Wydawnictwo Uniwersytetu Gdariskiego

Marek Adamiec, ,Cien wielkiej tajemnicy...”: Norwid, Marek Adamiec, ,..Pomnik troche niezupetny...”:
Grabinski, Lesmian, Tyrmand, Mackiewicz, Herbert, Rzecz o apokryfach i poezji Zbigniewa Herberta, seria
Vincenz..., seria Rozprawy i Monografie, Wydawnictwo Rozprawy i Monografie, Wydawnictwo Uniwersytetu
Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 1995 Gdanskiego, Gdansk 1996

Dagmara Zawistowska-Toczek

EWA BADYDA

Dagmara Zawistowska-Toczek, Stary poeta: Ars Ewa Badyda, Swiat barw - $wiat znaczen w jezyku
moriendi w poZnej tworczosci Zbigniewa Herberta, poezji Zbigniewa Herberta, Wydawnictwo
seria Biblioteka Pana Cogito, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2008

Archidiecezji Lubelskiej ,Gaudium”, Lublin 2008



We wtorek, 29 pazdziernika 2024 roku, planowane
jest przeniesienie i ponowne odstoniecie tablicy
upamietniajgcej wyktady Zbigniewa Herberta
na Uniwersytecie Gdanskim. Tablica zawisnie obok
auli 1.43, w budynku Wydziatu Filologicznego
i Wydziatu Historycznego, gdzie miaty miejsce prelekcje.
Odstonieciu towarzyszy¢ beda wystgpienia uczestnikow
wyktadow oraz studentéw filologii polskiej i filologii
klasycznej. Organizatorkami uroczystosci, objetej
patronatem dziekan Wydziatu Filologicznego,
dr hab. Matgorzaty Jarmutowicz, prof. UG, s3:
prof. dr hab. Matgorzata Czerminska, dr hab. Magdalena
Horodecka, prof. UG, dr Anna Malcer-Zakrzacka

Serdecznie zapraszamy!
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