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Aby wiedza  
o Skandynawii była 

częścią dyskursu 
humanistycznego

Z dr hab. Marią Sibińską, prof. UG, wieloletnią dyrektorką 
Instytutu Skandynawistyki i Fennistyki UG, rozmawia  

mgr Magdalena Nieczuja-Goniszewska, rzeczniczka prasowa UG

Profesor Maria Sibińska

Fot. Alan Stocki/UG

	▶ Przez wiele lat była pani dy-
rektorką Instytutu Skandynawi-
styki i Fennistyki UG, ale związa-
ła się pani z tą jednostką dużo 
wcześniej? 

Tak, w  1982 roku rozpoczęłam 
studia na skandynawistyce, 
w Katedrze Skandynawistyki, na 
ówczesnym Wydziale Humani-
stycznym. Istniała już wówczas 
oprócz ścieżki szwedzkiej druga 
ścieżka ‒ norweska i zostałam na 
nią zakwalifikowana. Gdy rozpo-
czynałam studia, o przypisaniu 
nas do ścieżki językowej decydo-
wał język obcy zdawany na egza-
minie wstępnym. W przypadku 
mojego rocznika zdających język 
niemiecki przydzielono do grupy 
szwedzkiej, a osoby angielskoję-
zyczne do grupy norweskiej.

	▶ Dlaczego wybrała pani wła-
śnie takie studia? Rok 1982 to 
czas stanu wojennego, który nie 
sprzyjał utrzymywaniu bliskich 
stosunków ze Szwecją czy Nor-
wegią.
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	▶ Czy nie miała pani ochoty pra-
cować w tak zwanym biznesie? 
Kiedy skończyła pani studia, 
wówczas pięcioletnie, Polska ot- 
wierała się na Zachód, pojawiały 
się inne możliwości. 

Nie. Tamten świat zawodowy, 
z jego dynamiką, mnie nie intere-
sował. Mój wybór kierunku, o któ-
rym wspomniałam, motywowany 
był zainteresowaniem literaturą 
i okazał się trafny, bo właściwie 
na studiach już czułam, że intere-
suje mnie kariera uniwersytecka. 
To miejsce stwarzało możliwości 
zajmowania się tym, co mnie naj-
bardziej fascynowało.

	▶ Mówiła pani o spontanicznym, 
ale świadomym wyborze kie-
runku. A czy było coś takiego, 
w samej Skandynawii, kiedy po-
jechała tam pani pierwszy raz, 
co utwierdziło panią w przeko-
naniu, że to właśnie to, czym 
chce się pani zajmować? Jakie 
było pani wrażenie z pierwszego  
osobistego zetknięcia się z tam-
tejszą kulturą, krajobrazem, 
przyrodą? 

Zdecydowanie zachwyciły mnie 
krajobrazy. Na drugim roku stu-
diów byłam w Szwecji na tygo-
dniowej wymianie. To był mój 
pierwszy pobyt za granicą. Kilka 
miesięcy później jechałam na 
Uniwersytet Ludowy w Karasjok 
w Norwegii. Podróżowałam po-
ciągiem długo, przez całą Szwe-
cję. W czasie tej podróży był taki 
moment, kiedy pociąg skręcił ze 
Szwecji do Norwegii. To taka stara 
nitka kolejowa łącząca kopalnie 
w Kirunie z portem w Narwiku. 
Tamtejszy krajobraz jest bardzo 
efektowny, dramatyczny, suge-
stywny. Potem w  Narwiku po-
szłam pod pomnik marynarzy 
ORP „Grom”, bo oczywiście za-
przyjaźniona norweska rodzina, 
która mnie odbierała na stacji, od 

Faktycznie, mimo bliskiego są-
siedztwa stosunki z krajami skan-
dynawskimi były ograniczone, ale 
jednak w mniejszym stopniu niż 
z innymi krajami zachodnimi. Już 
w połowie liceum wiedziałam, że 
chcę zdawać na skandynawistykę. 
To był spontaniczny, ale świadomy 
wybór. Musiałam być dobrze przy-
gotowana, zdać egzamin z języka 
obcego. W moim przypadku był 
to egzamin z angielskiego, a wy-
magania były takie same jak na 
filologii angielskiej. Miejsc nie było 
dużo, również dlatego, że wtedy 
studia skandynawistyczne uru-
chamiane były co drugi rok.

	▶ Jeden z absolwentów tego 
kierunku, pan Jacek Gdański, 
powiedział w  wywiadzie, że 
skandynawistyka to były bardzo 
kameralne studia. Czy też tak je 
pani odbierała? 

Zgadza się, nabór był raz na dwa 
lata. Na naszym roku było nas 
nie więcej niż dwadzieścia osób, 
podzielonych na dwie ścieżki 
językowe. Rzeczywiście wszyscy 
się dobrze znali. Dopiero w latach 
dziewięćdziesiątych rozbudowa-
no program, pojawiła się ścieżka 
duńska, zaczęto przyjmować wię-
cej studentów, a studia urucha-
miać co roku.

	▶ Rozumiem, że studia speł-
niły pani oczekiwania do tego 
stopnia, że zdecydowała się pani 
zostać na skandynawistyce już 
jako nauczyciel akademicki?  

Odbierałam ten wybór jako bar-
dzo trafny. Studia mnie nie zawio-
dły, bo nie tylko nie wyczerpały 
mojego zainteresowania krajami 
skandynawskimi, ale też otwiera-
ły kolejne możliwości. W moim 
przekonaniu ten kierunek przygo-
towywał do elastycznego kształ-
towania swojej kariery i do szer-
szego spojrzenia na świat.

razu tam mnie zawiozła. I to było 
niezwykłe, konkretne zetknięcie 
z historią. Wszystko razem stwo-
rzyło magiczny nastrój. Następ-
nego dnia czekała mnie dalsza 
podróż autobusem w kierunku 
Finnmarku, połączona z przepra-
wami promowymi. Byłam oczaro-
wana naturą – trudno powiedzieć, 
że to zaważyło, bo przecież wiele 
rzeczy miało miejsce, zanim zo-
stałam norwegistką, ale na pew-
no to pierwsze zetknięcie z Nor-
wegią zrobiło na mnie ogromne 
wrażenie. Do tego przyjechałam 
tam w sierpniu, a kilka dni później 
spadł śnieg i wydawało mi się, że 
jestem na końcu świata.

	▶ Tak wielu z nas chyba kojarzy 
Norwegię… 

Ja mimo wszystko ciągle powta-
rzam, że nie chcę patrzeć na Nor-
wegię jako na kraj „egzotyczny”. 
Pamiętam jednak, że po powro-
cie z pierwszego pobytu miałam 
etykietki na wszystko. Natomiast 
im więcej siedzę w temacie, tym 
trudniej jest mi się na ten temat 
Norwegii jednoznacznie wypo-
wiadać.

	▶ Kiedy przygotowywałam się 
do naszego spotkania, podpyty-
wałam pani współpracowników 
o Instytut, pracę z panią. Moi 
rozmówcy zgodnie stwierdzili,  
że Instytut rozkwitł w  czasie, 
kiedy była pani jego dyrektorką. 
Proszę powiedzieć, jakie zmiany 
zaszły na skandynawistyce, gdy 
kierowała pani tą jednostką. 

Miło mi, że są takie głosy. Swoją 
funkcję pełniłam od 2014 roku. 
Najpierw byłam kierownikiem 
Katedry Skandynawistyki, a po-
tem nasza jednostka uzyskała 
status instytutu. Jeżeli spojrzymy 
na ten okres, to przede wszyst-
kim doszły kolejne języki: dwu-
stopniowa ścieżka fińska oraz 
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tym na wybór studiów może 
wpływać ogólne zainteresowa-
nie Skandynawią, które ma kilka 
przyczyn. Nie można nie doceniać 
aspektów romantycznych, czyli 
zainteresowania literaturą, kraj- 
obrazem, klimatem. Poza tym 
bardzo dużo osób ma osobiste 
kontakty z krajami skandynawski-
mi, co jest związane z emigracją 
zarobkową. Kandydaci na studia 
często mają rodziny w Skandy- 
nawii, zwłaszcza w Norwegii.

	▶ Nie tylko studentów fascynu-
je to, co skandynawskie. Wszy-
scy znamy chociażby dramaty 
Ibsena i Strindberga, powieści 
dla dzieci Astrid Lindgren, se-
rię o Muminkach Tove Jansson. 
Bardzo popularne są kryminały 
skandynawskie – serie Camilli 
Läckberg, Jo Nesbø, powieści 
Henninga Mankella, Stiega Lars-
sona, Fredrika Backmana ‒ tak 
się zastanawiam, co jest w tej 
literaturze takiego szczególne-
go, że jest tak popularna? 

Wymienia pani bardzo od-
miennych twórców, ze Szwecji, 
z Norwegii, Finlandii, piszących 
w  różnych epokach, zwracają-
cych się do różnych czytelników, 
sięgających po różne gatunki  
(np. Ibsen i Strindberg to genialni  
dramatopisarze). Niełatwo wska-
zać wspólny mianownik ich twór-
czości. Być może jest nim tema-
tyzowanie swoistego napięcia 
między indywidualizmem a po-
czuciem odpowiedzialności za 
wspólnotę, między przeświadcze-
niem, że mamy prawo do bycia  
sobą (obojętnie, czy jesteśmy 
dzieckiem, panią domu „przy 
mężu”, naukowcem odkrywają- 
cym niewygodną prawdę, błąka- 
jącym się po mieście artys- 
tą) w połączeniu z doświadcze-
niem tego, że przynależność do 
wspólnoty jest naszą konieczno-
ścią. Dla bohaterów staroskan-

lektorat języka islandzkiego. 
Liczba etatów nie zmieniła się 
w zasadzie. Jednak obecnie wię-
cej jest osób współpracujących 
z nami na stałe, dlatego że część 
etatów podzieliliśmy na połówki. 
Ale to nie tyle moja zasługa, ile 
po prostu taką organizację pra-
cy umożliwia od jakiegoś czasu 
uczelnia. Zmiany w programie, 
z uwzględnieniem nowych języ- 
ków, wypracowały oczywiście 
zespoły. To nie są zadania, które 
może zrobić jedna osoba. Przy-
znaję, byłam osobiście zaanga-
żowana w proces tworzenia lek-
toratu języka islandzkiego jako 
przedmiotu uzupełniającego 
studia magisterskie, ale znowu ‒  
sam pomysł wykluł się w grupie, 
udało się zatrudnić bardzo kom-
petentną lektorkę i dzięki temu 
oferta języka islandzkiego się 
umacnia. Myślę więc, że zarówno 
to, że oferta językowa zwiększyła 
się, jak i to, że więcej osób z nami 
współpracuje, to nie jest moja 
zasługa, lecz wynik pracy zespołu 
i wykorzystania możliwości stwa-
rzanych przez uczelnię.

	▶ Skandynawistyka jest zawsze 
jednym z najpopularniejszych 
kierunków wśród kandydatów 
na studia. Co, pani zdaniem, jest 
tego przyczyną? 

Skandynawistyka to studia po-
zwalające młodym ludziom 
szybko odnaleźć się na rynku 
pracy. Znajomość języków i re-
aliów skandynawskich, dobre 
podstawy w  komunikowaniu 
się międzykulturowym to wciąż 
bardzo ważne atuty w oczach 
wielu pracodawców, zwłaszcza 
na Pomorzu. Ponadto tłuma-
czenia, nauczanie języków to 
też atrakcyjny obszar dostępny 
skandynawistom już w  czasie 
studiów. Jestem przekonana,  
że wśród naszych absolwentów 
nie ma osób bezrobotnych. Poza 

dynawskich sag jednym z pod-
stawowych obowiązków była 
lojalność wobec członków swo-
jego rodu, a jedną z najcięższych 
kar była banicja. Człowiek wyrzu-
cony poza nawias społeczności 
miał niewielkie szanse przeżycia. 
Ale to tylko jeden z tropów.

W ramach wyjazdu erasmuso-
wego miałam niedawno zajęcia 
na skandynawistyce w  Buda-
peszcie. Zajęcia dotyczyły przed-
stawienia wikingów w literaturze 
i studenci zaczęli się zastanawiać, 
skąd takie zainteresowanie wi-
kingami. Czy to wynik ogólnej 
fascynacji Skandynawią? Myślę, 
że jest w tym sporo racji, zwłasz-
cza w przypadku literatury sen-
sacyjnej i kryminalnej. W tym wy-
padku działa wciąż jeszcze efekt 
niesamowitości, przyciąga nas 
mroczność wynikająca między 
innymi ze specyficznego klimatu, 
krajobrazów. Ponadto formuła, 
którą potocznie nazywamy kry-
minałem skandynawskim, prze-
widuje dużą dozę społecznego 
krytycyzmu. Oczywiście istnieje 
zagadka kryminalna, która na-
pędza akcję, bo tego wymaga 
konwencja. Ale znajdziemy też 
spojrzenie na społeczeństwo  
dobrobytu z krytycznej perspek-
tywy, ciekawe portrety osób uwi-
kłanych w śledztwo. Rzecz jasna 
w pewnym momencie powstaje 
stereotyp oczekiwań na temat 
tego, jak powinien być skon-
struowany policjant prowadzący 
śledztwo w kryminale skandy-
nawskim, ile powinien mieć pro-
blemów ze sobą i z otoczeniem 
i na czym te problemy powinny 
polegać. Ale jednak właśnie nie-
jednoznaczne postacie, ciekawie 
zarysowane tło społeczne, pery- 
feryjność przedstawionego świata 
to jest to, jak sądzę, co przyciąga 
czytelnika do nordyckich powie-
ści kryminalnych. No i rzecz jasna 
nie należy zapominać o talencie 
pisarskim konkretnych autorów.
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	▶ Szkoda, że mniej znana jest 
mitologiczna Kalevala. Chyba 
nie mniej fascynująca.

Na skandynawistyce Kalevala 
jest jedną z pierwszych lektur, 
czyta się ją na kursie z literatury 
fińskiej. Faktycznie jej lektura 
stwarza dobrą okazję do złapa-
nia bakcyla fascynacji nordyc-
kością.

	▶ Wracając jednak do pani 
badań naukowych – dlaczego 
zainteresowała się pani kulturą 
Saamów?  

W trakcie studiów wyjechałam 
na wspomniany przeze mnie 
stypendialny pobyt w Uniwer-
sytecie Ludowym w  Karasjok. 
Ta miejscowość na pograniczu 
norwesko-fińskim jest ośrod-
kiem kultury saamskiej. Wtedy 
z niewielkim bagażem wiedzy 
na temat Skandynawii zostałam 
rzucona w to bardzo barwne śro-
dowisko, w miejsce zetknięcia 
kultury norweskiej z saamskim 
żywiołem, na co jeszcze nałoży-
ły się wpływy fińskie. Zaczęłam 
czytać, szukać informacji na 
temat Saamów, a było to tym 
bardziej fascynujące, że w tym 
czasie, w  latach osiemdziesią-
tych, nabierały rozpędu reakcje 
Saamów na długotrwałe procesy 
wynaradawiania praktykowane 
przez władze w państwach nor-
dyckich. Część pisarzy, która czu-
ła się Saamami, pisała w językach 
skandynawskich, ponieważ nie 
opanowała swojego rodzimego 
języka na tyle, by w nim tworzyć. 
Na skutek asymilacji i wynara-
dawiania w dalszym ciągu tylko 
część osób czujących się Saama-
mi potrafi posługiwać się saam-
skim. Z jednej strony sięgano po 
język narzucony przez władze, 
z drugiej jednak strony tworzona 
w językach skandynawskich sa-
amska literatura trafiała do szer-

	▶ A może znajdujemy przyjem-
ność w tym, że ten idealny, na 
pierwszy rzut oka, skandynawski 
świat wcale taki idealny nie jest? 

Tak, tu działa zasada kontrastu. 
Czytelnik odczuwa na pewno 
dreszczyk emocji towarzyszący 
odkrywaniu tego, co niepokojące 
w pozornie uporządkowanej rze-
czywistości. Podskórnie wyczuwa-
my buzujący niepokój i chętnie 
czytamy literaturę, która próbuje 
nazwać źródło tych niepokojów.

	▶ Wspomniane przez panią 
zainteresowanie kulturą wikin-
gów wzbudziły chyba też seriale, 
pokazywane na dużych platfor-
mach streamingowych kilka lat 
temu. Myślę, że niektóre osoby 
ze zdziwieniem odkryły, że ta 
historia jest tak europejska. Wi-
kingowie to nie tylko grabieżcy 
przybywający z dalekiej Północy, 
ale też społeczność związana 
z historią Anglii, Francji, z wpły-
wami w Rosji. 

Seriale rozbudziły zaintereso-
wanie niejednoznaczną kulturą 
wikingów. W połączeniu z ogól-
nym zainteresowaniem średnio-
wieczem. Średniowiecze jako 
epoka jest wciąż fascynującym 
okresem historii. Umberto Eco 
napisał taki esej o średniowieczu 
pt. Dreaming of the Middle Ages, 
w którym epoka przedstawiona 
jest jako pretekst do rozważań 
filologicznych, psychologicznych, 
co pokazuje możliwości nie-
ustającego czerpania inspiracji 
z wieków średnich. Myślę więc, 
że ta fascynacja początkami na-
szej współczesności rzutuje też 
na zainteresowanie wikingami. 
Ich dzieje, łączące przemoc, żą-
dzę władzy i bogactwa z pasją 
odkrywców i talentem kupców 
wpisują się w spektrum naszych 
wyobrażeń o początkach euro-
pejskiej kultury i historii.

szego odbiorcy. Mogła docierać 
z saamskim punktem widzenia 
do niesaamskiego czytelnika. 
Pracując w  późniejszym okre-
sie nad doktoratem poświęco-
nym poezji północnonorweskiej, 
uwzględniłam między innymi 
teksty Ailo Gaupa, saamskiego 
poety, który szukał dróg powrotu 
do korzeni, utraconych na skutek 
procesów wynaradawiających. 
Tworzył po norwesku, dróg po-
wrotu poszukiwał, pisząc w ję-
zyku kolonisty.  

	▶ Czytałam, że Saamowie mają 
dziewięć języków. Czy przyczyną 
takiego rozwarstwienia języko-
wego jest fakt, że był to lud pa-
sterski, wędrujący?

Wynikało to także z ukształto-
wania terenu i odległości, które 
sprawiały, że kontakty między 
poszczególnymi społecznościa-
mi nie były oczywiste. Jeżeli spoj-
rzymy na mapę lingwistyczną Sa-
amów, to języki saamskie, które 
są używane najbardziej na połu-
dniu, są lingwistycznie oddalone 
od tych, które są używane na pół-
nocnym wschodzie. Dystans jest 
tak istotny, że porozumiewanie 
się użytkowników tych odmian 
saamskiego wymaga treningu. 
To jest tak, jakbyśmy próbowa-
li rozmawiać z użytkownikiem 
języka bułgarskiego, którego 
niby rozumiemy, ale prosimy, 
by mówił bardzo wolno. Czyli 
jakoś się porozumiemy, ale to 
nie będzie swobodna konwer-
sacja. W dodatku języki saam-
skie zapisywane są za pomocą 
dwóch alfabetów – w tej części 
Sápmi, Kraju Saamów, która leży 
na obszarze państw nordyckich, 
używa się alfabetu łacińskiego, 
natomiast rosyjscy Saamowie 
używają cyrylicy.  

	▶ Czyli Saamowie mają taki wła-
sny język urzędowy?



30 GAZETA UNIWERSYTECKA / STYCZEŃ 2025 / NR 1 (205)

WYWIADY

programy radiowe w języku kildin, 
lokalna prasa publikuje czasami 
saamskojęzyczne teksty. Powstaje 
też saamska poezja, wydaje się 
książeczki dla dzieci, w tym tłu-
maczenie na kildin trzech opo-
wieści o Pippi autorstwa Astrid 
Lindgren.

	▶ Rozmawiamy o języku, a prze-
cież Saamowie to nie tylko język, 
ale też kultura. To, że przetrwała, 
nie było wcale takie oczywiste –  
mówiła pani wcześniej o pró-
bach wynarodowiania Saamów. 

Tak jak wspomniałam wcześniej, 
we współczesnej Skandynawii 
odrodzenie kultury Saamów na-
stąpiło w latach siedemdziesią-
tych dwudziestego wieku, prze-
łamując wielowiekową politykę 
wynaradawiania i asymilacji pro-
wadzonej przez państwa nordyc-
kie. A zaczęło się w chwili, kiedy  
władze norweskie postanowiły wy- 
budować tamę na rzece Alta, 
w wyniku czego miały być zalane 
niektóre obszary używane przez 
pasterzy reniferów. Ta decyzja 
wywołała silne wzburzenie i opór, 
które skonsolidowały Saamów, 
doprowadziły do ich odrodzenia 
politycznego oraz kulturowego. 
Protestowano, organizowano 
demonstracje. Demonstranci 
między innymi pojechali do Oslo, 
gdzie zorganizowali strajk głodo-
wy przed norweskim parlamen-
tem. Akcja zakończyła się wła-
ściwie porażką, ponieważ tamę 
wybudowano. Po latach władze 
przyznały, że nie było to do końca 
przemyślane działanie. Natomiast 
kwestia Alty okazała się saam-
skim zwycięstwem w wymiarze 
symbolicznym. Przyczyniła się 
do odrodzenia kultury saamskiej, 
spowodowała zainteresowanie 
samych Saamów ich spuścizną. 
Doszło do stopniowego odrzu-
cania postawy wstydu. Dla po-

Jest kilka języków saamskich peł-
niących lokalnie, w wybranych 
gminach nordyckich, funkcję  
języka oficjalnego. Można jednak 
zaryzykować stwierdzenie, że ję-
zykiem najbardziej uniwersalnym 
jest język północnosaamski, ma-
jący największą liczbę użytkow-
ników. Mieszkają oni na terenie 
zarówno Norwegii, jak i Szwecji 
i Finlandii. Źródła podają różne 
liczby, oparte na ankietach i de-
klaracjach, płynnie definiujących 
kwestię opanowania języka. Naj-
częściej mówi się o dwudziestu 
pięciu tysiącach użytkowników 
północnosaamskiego, co ozna-
cza, że około dziewięćdziesięciu 
procent Saamów władających 
saamskim posługuje się tą od-
mianą języka. Najwięcej z nich 
mieszka w Norwegii. Odmianą 
lule posługuje się około dwóch 
tysięcy osób, z których większość 
zamieszkuje Szwecję, natomiast 
około sześciuset osób posługuje 
się językiem południowosaam-
skim, przy czym trzystu z nich 
mieszka w  Norwegii, reszta 
w Szwecji. Około trzystu osób po-
sługuje się skolte używanym na 
terenie Finlandii i Rosji, podobna 
liczba dotyczy enare w Finlandii. 
Jednak żaden z saamskich języ-
ków nie przetrwa bez wsparcia 
instytucjonalnego.

	▶ A jak wygląda sytuacja lingwi-
styczna, jeśli chodzi o Saamów 
żyjących w Rosji? 

Około dwóch tysięcy Saamów żyje 
na Półwyspie Kolskim, a miejsco-
wość Lovozero to centrum kultu-
ry Saamów wschodnich. Część 
z nich kultywuje znajomość ro-
dzimego języka. We wschodniej 
grupie języków saamskich najbar-
dziej rozpowszechnionym jest kil-
din. Co prawda nie ma on takiego 
statusu jak języki saamskie w kra-
jach skandynawskich, ale istnieją 

kolenia, które dorastało w latach 
pięćdziesiątych, sześćdziesiątych 
czy siedemdziesiątych bycie Sa-
amem to nie był powód do dumy, 
raczej ukrywało się swoje pocho-
dzenie. Na fali protestów prze-
ciwko budowie tamy odrodziła 
się potrzeba dochodzenia swoich 
praw i mówienia o sobie coraz 
donośniejszym głosem. Konflikt 
wokół budowy tamy przyczynił się 
też do zmian w prawodawstwie 
krajów nordyckich i uchwalenia 
ustaw o  saamskich parlamen-
tach. Najpierw w Norwegii, potem 
w Szwecji, następnie w Finlandii. 
We wszystkich trzech państwach 
nordyckich istnieje instytucja 
zwana w  północnosaamskim 
sámediggi, a  w  języku norwe-
skim sametinget, czyli saamski 
parlament.

Jest to instytucja wybieralna, 
ale niemająca władzy ustawo-
dawczej. Wybory powszechne 
do parlamentów saamskich od-
bywają się w tym samym czasie, 
co wybory do parlamentów na-
rodowych. Parlamenty saamskie 
zajmują się między innymi po-
działem funduszy państwowych 
przeznaczonych na saamską kul-
turę, koordynowaniem działań 
na rzecz ochrony języka i dzie-
dzictwa kulturowego, współpracą 
z ministerstwami o kluczowym 
znaczeniu dla kwestii saamskich 
(np. ministerstwem oświaty), 
współpracą z parlamentami na-
rodowymi.

Warto przypomnieć, że wie-
lu Saamów nie mieszka na pół-
nocnych obrzeżach państw nor-
dyckich. Zakłada się, że biorąc 
pod uwagę liczby bezwzględne, 
najwięcej Saamów norweskich 
mieszka po prostu w Oslo. Nato-
miast Tromsø jest tym miastem, 
w  którym mieszka największa 
liczba zarejestrowanych wybor-
ców do parlamentu saamskiego 
w Norwegii. Są oczywiście miej-
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Teatr. Przy czym teatr to nie jest 
typowy dla tradycji saamskiej 
sposób ekspresji. Teatr w tej kul-
turze narodził się właśnie przy 
okazji turbulencji politycznych 
na przełomie lat siedemdzie-
siątych i osiemdziesiątych jako 
próba stworzenia dodatkowego 
forum dającego możliwość wyra-
żania siebie. Zaczęły powstawać 
półamatorskie zespoły teatralne, 
w których do saamskich artystów 
dołączali również twórcy teatralni 
z całej Skandynawii, a także spoza 
jej obszaru. Półamatorskie przed-
sięwzięcia ewoluowały stopniowo. 
W tej chwili działają dwie duże 
saamskie instytucje teatralne, 
jedna na terenie Szwecji, a dru-
ga w Norwegii. Ta ostatnia, teatr 
saamski z Kautokeino, ma status 
sceny narodowej. Teatr z  Kau-
tokeino z niektórymi przedsta-
wieniami jeździ na tournée po 
Norwegii, docierając aż do Oslo. 
Czasami wybiera się w  dalszą 
drogę. W 2008 roku przybył do 
Gdańska. Z kultury niszowej in-
teresującej etnografów saam-
ska kultura stała się integralną 
i ożywczą częścią kultury Norwe-
gii, Szwecji, Finlandii. Z teatrem 
z  Kautokeino współpracował 
swego czasu Piotr Chołodziński, 
reżyser teatralny polskiego po-
chodzenia, mieszkający i pracu-
jący od lat w Norwegii.

	▶ Co tradycyjnego zachowało 
się w społeczności skandynaw-
skiej Saamów? 

Część Saamów, około dziesięciu 
procent, nadal żyje na Północy 
i hoduje renifery, w bardziej sko-
mercjalizowanych hodowlach, 
podporządkowanych odpowied-
nim regulacjom prawnym. Bez 
ograniczeń stada rozrosłyby się 
i osiągnęłyby liczebność zagra-
żającą warunkom zrównoważo-
nego rozwoju. Z drugiej strony 

scowości na północy, w których 
procentowo większość mieszkań-
ców stanowią Saamowie, mię-
dzy innymi ci, którzy są związani 
z  tradycyjną gospodarką, czyli 
na przykład hodowlą reniferów. 
Natomiast spora część saam-
skiej ludności po prostu miesz-
ka w miastach. Z jednej strony 
Saamowie są częścią nowocze-
snych społeczeństw nordyckich, 
co skłania zwłaszcza młodych 
do mobilności. Z drugiej strony 
rozproszenie tradycyjnych spo-
łeczności saamskich ma uwarun-
kowanie historyczne. Saamów 
przenoszono odgórnymi decy-
zjami władz, czego dopuszczano 
się na przykład w Szwecji. To rów-
nież efekt drugiej wojny świato-
wej i wymuszonych działaniami 
wojennymi migracji. Na przy-
kład na północy Norwegii, gdzie 
wycofująca się armia stosowała 
politykę spalonej ziemi, ludność, 
również ludność saamską, trzeba 
było ewakuować. Część Saamów 
osiedliła się na stałe na nowych 
miejscach i całkowicie odcięła  
się od swych korzeni. Ich dzieci, 
które przyszły na świat po woj-
nie, nie miały pojęcia o swoim 
pochodzeniu. Dla ich rodziców 
saamskość była obciążeniem, 
balastem, czymś, czego chcieli 
oszczędzić dzieciom. Te dopiero 
jako osoby dorosłe, orientowały 
się, że mają kuzynów bądź dziad-
ków mówiących po saamsku. 
W ciągu ostatnich lat powstawały 
zarówno narracje literackie, jak 
i filmowe podejmujące ten pro-
blem. O ile teraz bycie Saamem 
jest raczej powodem do dumy 
w kontaktach z innymi współoby-
watelami, o tyle wcześniej bywało 
źródłem upokorzeń.

	▶ Parlament, język urzędowy, 
literatura i film. Czy są jeszcze 
jakieś formy wyrażania tożsa-
mości przez Saamów? 

obecnie stada muszą być duże, 
jeśli hodowla ma być opłacalna, 
co wymusiło rezygnację z  ho-
dowli przez część tych rodzin, 
dla których renifery od pokoleń 
były źródłem utrzymania. Zmie-
nia się sposób opieki nad stadem. 
Hodowla jest bardziej zmecha-
nizowana, choć wciąż związana 
z wędrówką stad dwa razy do 
roku. W mniejszym stopniu zaan-
gażowana jest w nią cała rodzina. 
Bardzo często jedno z rodziców 
ma inną, stałą, stacjonarną pracę. 
Dołącza do pasterzy w kluczo-
wych momentach. Podobnie 
dzieci, które pomagają przy sta-
dzie jedynie w czasie szkolnych 
ferii i wakacji. 

Biorąc pod uwagę sferę sztuki, 
to nadal jojk jest żywą tradycją. 
Jojk należy do najstarszych form 
muzyki ludowej w Europie. To 
prastara forma, oparta najczę-
ściej na krótkich formułach oraz 
specjalnych technikach użycia 
głosu. Bywają jojki epickie, ale 
najczęściej tekst jest ograniczony 
do kilku słów, a całość przesłania 
wynika z sugestywnej melodii, 
czytelnej dla rodzimego odbior-
cy. Jedną z odmian jojku są tak 
zwane jojki osobiste, będące por-
tretem jojkowanej osoby. Two-
rzone są przez kogoś bliskiego –  
rodzica, przyjaciela, wybrankę 
serca. Są portretem obdarowanej 
osoby, portretem, swoistą wizy-
tówką, która się zmienia, i ewolu-
ują wraz ze zmianą osobowości 
właściciela.

	▶ Czy pani ma swój jojk albo 
próbowała pani to śpiewać? 

Nie mam swojego jojku. Byłam 
wprawdzie na kursach jojkowa-
nia przy okazji różnego typu festi-
wali, ale to była raczej zabawa, po-
znanie ogólnych zasad i technik. 
Jojk nie jest przede wszystkim 
techniką, ale ekspresją duchowej 
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Angielski tytuł filmu to Let the Ri-
ver Flow, a norweski, nawiązujący 
do haseł demonstrantów, La elva 
leve ‒ można go przetłumaczyć 
jako Pozwólcie rzece żyć. Główną 
rolę w tym filmie gra Ella Marie 
Hætta Isaksen, bardzo znana per-
formerka, jojkerka, piosenkarka 
zaangażowana w walkę o prawa 
Saamów.

	▶ W roku 2022 otrzymała pani 
Królewski Order Zasługi Jego 
Wysokości Króla Norwegii Ha-
ralda V przyznawany zarówno 
Norwegom, jak i obcokrajow-
com, którzy w ponadprzeciętny 
sposób zasłużyli się Norwegii. 
Wiele pani zasług wymieniono 
w  uzasadnieniu i  chyba moż-
na w  skrócie powiedzieć, że 
wszystko, co pani robi, a co zo-
stało docenione – między inny-
mi właśnie rozszerzenie oferty 
Instytutu, badania nad życiem 
Saamów ‒ można określić jako 
promocję kultury skandynaw-
skiej, nordyckiej. Rozmawiamy 
teraz o tym, że Skandynawia ‒  
jej kultura, literatura ogółem 
w społeczeństwie i skandynawi-
styka jako kierunek na UG cieszą 
się niesłabnącym zainteresowa-
niem. Zapytam więc przekornie –  
to po co je promować? 

Kultura skandynawska rozwija się 
nieustannie, zatem poszerzać się 
powinna nasza wiedza o niej. Bo 
jedna rzecz to nasze wyobrażenia 
o tym, jaka ona jest, a czym innym 
to, jaka jest naprawdę. Wciąż się 
zmienia, określa się na nowo, po-
trzebne są zatem nowe narracje 
o niej. Wspomniany wcześniej jojk 
jest dobrym przykładem. To spo-
sób ekspresji, który ma korzenie 
szamanistyczne, ale cały czas żyje, 
wpływa na kształt współczesnej 
sztuki saamskiej i szerzej ‒ skan-
dynawskiej.

Czy promowanie jest wciąż po-
trzebne? Przywołała pani Ibsena, 

kultury, jest czymś nieograniczo-
nym, bez wyraźnie zaznaczonego 
początku i końca. Można śpie-
wać osobę, zwierzę, krajobraz. 
Jojk skraca dystans, bo możemy 
przywołać bliskich, którzy odeszli 
w zaświaty albo są gdzieś daleko 
w sensie geograficznym. Może-
my jojkiem przybliżyć krajobraz, 
za którym tęsknimy. Możemy joj-
kować radość, smutek, wdzięcz-
ność, a także komara, który nas 
irytuje, ale którego kojarzymy 
z ciepłą porą roku.

	▶ Czyli bardziej to, co czujemy, tak 
jak czujemy, a nie jak widzimy?

Tak. Jojk ma w sobie coś magicz-
nego, połączenie magii z kreacją 
artystyczną. Osobę tworzymy, 
śpiewając, i nie śpiewamy O NIEJ, 
ale śpiewamy JĄ. Nadal jojk funk-
cjonuje w swej tradycyjnej formie, 
ale jest też inspiracją dla współ-
czesnych muzyków, piosenkarzy, 
poetów, ludzi teatru. Impulsem. 
Najbardziej rozpoznawalna po- 
za granicami Skandynawii saam-
ska piosenkarka, Mari Boine, która  
kilkukrotnie występowała w Pol-
sce, czerpie właśnie z tej tradycji.

	▶ Może czas na kulturę saamską 
na Nordic Focus Festival?

Nie byłam obecna na wszyst-
kich festiwalach, ale o ile wiem, 
to o Saamach opowiadała Ilona 
Wiśniewska, która często sięga po 
północne historie. W roku 2018 
zorganizowano pokaz filmu Krew 
Saamów, który cieszył się dużym 
zainteresowaniem. Może zatem 
kolejny pokaz filmu saamskiego? 
Ostatnio w Norwegii wyprodu-
kowano obraz z akcją osadzoną 
na przełomie lat siedemdziesią-
tych i osiemdziesiątych dwudzie-
stego wieku, o wspomnianym 
konflikcie wokół budowy tamy 
na rzece Alta i związanych z tym 
protestach saamskiej ludności. 

o którym wielu słyszało, natomiast 
niewielu go zna tak naprawdę. 
Wiemy, że Ibsen jest wielkim 
pisarzem, światowej sławy dra-
maturgiem, może nawet pamię-
tamy jakąś jego sztukę z lektury 
szkolnej albo z wizyty w teatrze, 
ale brakuje u  nas pogłębionej 
dyskusji na temat jego wpływu 
na współczesny dramat i  teatr. 
I wciąż jest za mało takich przekła- 
dów, które byłyby akceptowane 
również przez współczesną scenę. 
Bo dobry przekład literacki nie 
musi być jednocześnie dobrym 
przekładem scenicznym.

Ostatnimi czasy stało się mod-
ne nazwisko Jona Fosse’a  ze 
względu na przyznaną mu Lite-
racką Nagrodę Nobla. Fosse jest 
wystawiany w Polsce, tłumaczy 
się jego teksty, ostatnio również 
prozę, ale wciąż na jego temat 
wiemy niewiele.

Dobrze by było, żeby wiedza 
o  Skandynawii była bardziej 
ugruntowana, żeby była częścią 
dyskursu filologicznego lub sze-
rzej rzecz ujmując ‒ humanistycz-
nego. Chodzi zatem o promowa-
nie pogłębionej wiedzy połączonej 
z odkrywaniem nowych obszarów, 
o odrzucanie stereotypów.

	▶ Po odebraniu odznaczenia 
powiedziała pani, że traktuje 
to pani jak zachętę do dalszej 
pracy. W tym roku odeszła pani 
na emeryturę i współpracuje 
pani z Instytutem w mniejszym 
stopniu. Jakie są najbliższe pani 
plany w takim razie?

Na pewno przez jakiś czas współ-
praca z Instytutem, przy założeniu, 
że obie strony na bieżąco rede-
finiują zakres współpracy, zgod-
nie z potrzebami i możliwościa-
mi. Plany pozauniwersyteckie nie 
wprowadzą jakichś rewolucyjnych 
zmian w moim życiu, ale wciąż się 
krystalizują i nie chciałabym w tej 
chwili o nich opowiadać.


