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Dlaczego wszystko  
już zniknęło?

Dlaczego wszystko jeszcze nie zniknęło? ‒ tak brzmi tytuł 
ostatniego eseju Jeana Baudrillarda. Wydany krótko przed śmiercią 

francuskiego myśliciela tekst doprowadza do logicznych konkluzji tezy, 
które jeden z najważniejszych współczesnych filozofów rozwijał przez 
całą swoją karierę. Z tego niezwykle (nawet jak na Baudrillardowskie 

standardy) zwięzłego, aforystycznego dzieła można wyłuskać 
jeden, najistotniejszy motyw przewodni ‒ zniknięcie ludzkości. 

 I nie chodzi tu o dosłowną, wywołaną wojnami czy ekologicznymi 
katastrofami, śmierć. Słynny postmodernista ma na myśli raczej 

symboliczne rozpłynięcie się, dematerializację tego, co ludzkie

Zaktualizowane Baudrillardow-
skie pytanie powinno z kolei 
brzmieć: Dlaczego wszystko już 
zniknęło? Dziś to, o czym autor 
eseju pisał w pierwszej deka-
dzie lat zerowych, nie jest już 
jedynie wpisaną w poststruktu-
ralistyczną konwencję spekula-
cją. W 2007 roku, gdy rzeczone 
dzieło ujrzało światło dzienne po 
raz pierwszy, realność ludzkiego 
doświadczenia jeszcze trzymała 
się dość solidnych fundamen-
tów. Była ona na tyle chwiejna, 
by móc poddać ją szeregowi 
Baudrillardowskich przypusz-
czeń, lecz mimo wszystko na 
tyle masywna, by trywializować 
idee Francuza i interpretować 
je jako odważne intelektualne 
prowokacje.  

Tymczasem w roku 2025 kon-
cepcja całkowitego zaniku tego, 
co dotychczas rozumieliśmy jako 

człowieczeństwo, z brawurowej 
hiperboli przeobraża się w spo-
łecznie oraz kulturowo usprawie-
dliwioną refleksję. Ostatnie lata 
udowadniają nam wszystkim, że 
żyjemy w rzeczywistości post-
baudrillardowskiej, tzn. rzeczy-
wistości „po zniknięciu”. 

Jeśli więc wyjdziemy z nęcą-
cej, ale jednak hermetycznej 
Baudrillardowskiej abstrakcji 
i skonkretyzujemy problem, do-
trzemy do następującej konsta-
tacji: esencja ludzkiej tożsamo-
ści, która zniknęła, nosi nazwę 

„wyobraźnia”, a czarnoksiężnik 
odpowiedzialny za tę okrutną, 
magiczną sztuczkę, to sztuczna 
inteligencja. 

AI, którą wykorzystujemy do 
masowego wytwórstwa kultury, 
dehumanizuje pojęcie sztuki. 
Technologia używana nie jako 
narzędzie pomocnicze (rodzaj 
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nego kroku, tzn. popełnienia 
autonomicznego metakomen-
tarza. Odczłowiecza ów remiks, 
gdyż nie potrafi samodzielnie 
pokusić się o autorefleksję i (co 
być może jeszcze istotniejsze) 
pozwala człowiekowi zadowolić 
się (nie)gotowym (pół)produk-
tem.  

AI unicestwia wyobraźnię tak-
że na polu edukacyjnym, poli-
tycznym i społecznym. 

Zamienia środowisko szkolne 
w miejsce oparte na wyrafinowa- 
nej grze pozorów. Środowisko 
nauczyciela przygotowującego 
dla uczniów zadanie wygene- 
rowane uprzednio przez ma-
szynerię AI oraz środowisko 
uczniów rozwiązujących to za-
danie za pomocą tego samego 
wirtualnego narzędzia. 

Zamienia środowisko politycz-
ne w miejsce urealniające niere-
alne wizje. Środowisko polityka, 
który „urzeczawia” absurdalną 
umowność swojego postulatu, 
sprawiając, że staje się ona le-
gitymizowaną ruchem, dźwię-
kiem i obrazem groteską ‒ fikcją 
prawdziwszą od prawdy. 

Wreszcie, zamienia realne 
relacje społeczne w imitację, 
a imitację w realną relację. Wy-

wskazówki, okruch inspiracji po-
zwalający wyswobodzić się z kre-
atywnego impasu i ruszyć dalej), 
a jako szybkostrzelny generator 
dzieł, odczłowiecza nasze fanta-
zje. Dokonuje niewybaczalnego 
aktu standaryzacji ludzkich ma-
rzeń. Googlowska wyszukiwarka 
pozbawiła człowieka możliwości 
samodzielnego namysłu (ludzką 
kompetencję i opinię wyznacza 
wynik wyszukiwania), a kontynu-
ująca dehumanizujący proces 
sztuczna inteligencja uniemoż-
liwiła mu suwerenne śnienie 
na jawie. 

Magię tworzenia czegoś z ni-
czego zastępuje technohorror 
reprodukcji, groza wytwarzania 
i konsumowania kolejnych kopii 
kopii, redefiniujących oryginal-
ność jako remiks.

Prawdopodobnie nazwanie 
tej baudrillardowskiej sytuacji 
pokłosiem dominacji kultury re-
miksu nie jest do końca upraw-
nione, ponieważ kulturotwór- 
cza rola sztucznej inteligencji 
stanowi wręcz swego rodzaju za-
przeczenie filozofii kolażowości, 
samplingu. Owszem, AI z jednej 
strony remiksuje popkulturowe 
dobra, jednak z drugiej strony 
zniechęca do podjęcia następ-

daje się, że ilość oraz poziom 
intensywności konwersacji, 
które człowiek przeprowadza 
z rozmaitymi wirtualnymi pod-
miotami-przedmiotami, będzie 
stale wzrastać. Wydaje się też, 
że jednocześnie ilość oraz po-
ziom intensywności konwersacji 
z drugim człowiekiem będzie 
stale maleć. Drugi rodzaj komu-
nikacji wymaga bowiem wysiłku, 
którego pozbawiony wyobraźni, 
odczłowieczony człowiek nie ma 
zamiaru/nie będzie miał zamiaru 
podjąć. Zwłaszcza jeśli ma do-
stęp do alternatywy w postaci 
wyręczającego go w akcji i re-
akcji skryptu. 

Dlaczego wszystko już znik-
nęło? Ponieważ wszyscy tego 
chcieliśmy. 

Dlaczego tego chcieliśmy? 
Ponieważ w pewnym momencie 
przestaliśmy traktować techno- 
logię jak pytajnik i zaczęliśmy 
widzieć w niej uniwersalną od-
powiedź.

Czy jest jakieś wyjście z tej 
sytuacji? 

Zapytajmy Chata GPT. 
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