Miedzy literatury a zyciem:
rozmowa o uwaznosci
opowiadania

Profesora Magdalena Horodecka, specjalistka w dziedzinie

teorii literatury i antropologii literackiej, w wywiadzie dla ,Gazety
Uniwersyteckie]” mowi o etyce opowiadania cudzych historii,

o lekcjach prof. Czerminskiej, 0 samotnej pracy, ktérg Kapuscinski
nazywat celg, o dialogu z rzezbg, o jezyku bez przemocy

I odpowiedzialnosci zaczynajacej sie od uwaznosci na drugiego
cztowieka. Nasz wywiad ukazuje badaczke, ktora taczy sensualnag
znajomoscE kultury z doswiadczeniem akademii i macierzynstwa.
To rozmowa o tym, ze nauka jest praktyka skupienia, a jej
fundamentem sg relacje i stowo uzyte z petng swiadomoscia

Profesor Magdalena Horodecka

Fot. Marzena Kandziora
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» Byta pani inicjatorka przygo-
towania wystawy rzezb Alfonsa
tosowskiego'. Skad wziat sie po-
myst na te wystawe?

Zanim odpowiem na to pytanie,
pozwole sobie wyrazi¢ wdziecz-
nosc zespotowi Muzeum Uniwer-
sytetu Gdanskiego. Jego dyrektor-
ka, Marta Szaszkiewicz-Sawa, wraz
z Katarzyna Banucha zgodzity sie
goscic te wystawe i objac ja opieka
kuratorska. Wystawa trwa do 31 paz-
dziernika, tak wiec jeszcze moze-
my cieszyC sie prezentowanymi
Nna niej dzietami sztuki. A udato
sie zebrac okoto piecdziesieciu
rzezb kamiennych i drewnianych.
W pieknym Domu Opatow Pel-
plinskich, gdzie prezentowane sa
obiekty drewniane, robia szczegol-
ne wrazenie w sasiedztwie zabyt-
kowej snycerki klatki schodowe;.
A skad sie wziagt pomyst? Kil-
ka lat temu podczas spaceru po
Osowej zobaczytam przed jednym
z domow kilka pieknych rzezb ka-
miennych. Nie wiedziatam, kto
je stworzyt, ale zachwycity mnie
warsztatem i wyrazem. Zaczetam
drazyc¢ temat i tak dowiedziatam
sie, ze ich autorem jest Alfons t.o-
sowski, a duze prywatne archiwum
jego prac jest w posiadaniu syna,
Stawomira tosowskiego, lidera
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zespotu Kombi. Okazato sie, ze Al-
fons tosowski zmart w 1988 roku,
a od tamtej pory nie byto wysta-
Wy Jego prac, mimo wyjatkowej
jakosci artystycznej rzezb oraz
wkiadu rzezbiarza w odbudowe
zniszczonego po wojnie Gdanska.
Pomyslatam, ze trzeba przerwac
to milczenie i przypomniec twor-
ce, ktory pozostaje dzis niemal
nieznany. A jego dzieta zdobia
przeciez cate Trojmiasto: od Sta-
rego Miasta i placu przed Bazylika
Mariacka, przez parki Oruni, Oliwy
i Zabianki, po tazienki Pétnocne
w Sopocie, przy wejsciu na plaze
nrl14. W parku sopockim mozemy
podziwiac¢ Gtowe Ukrzyzowanego
i Portret uczonej i sa to jedyne
podpisane imieniem i nazwiskiem
dzieta artysty. Mam nadzieje, ze
tak sie tez stanie niebawem z po-
zostatymi rzezbami.

Kluczowa role w zorganizo-
waniu wystawy odegrat réwniez
rektor Uniwersytetu Gdanskiego,
profesor Piotr Stepnowski. Wie-
dziatam z ,Gazety Uniwersyteckiej",
ze rektor interesuje sie rzezba, wiec
podczas inauguracji roku akade-
mickiego 2022/2023 poprositam
go o krotka rozmowe. Jego aplauz
i otwartosc¢ byty niezwykle zache-
cajace. Rektor wskazat Muzeum
UG jako miejsce potencjalnej

Stawomir tosowski w dniu wywiadu
ze studentami filologii polskiej

Fot. Michat Horodecki

opieki kuratorskiej, ale musiatam
poczekac dwa lata na zakonczenie
prowadzonych tam prac nad wy-
stawa stata. O moich planach przy-
pomniata mi zesztoroczna, Swietna
wystawa MUG o Witkacym. Jej
rozmach byt dobrym prognosty-
kiem dla planowania ekspozycji
dziet tosowskiego.

» W przygotowania do wystawy
zaangazowata pani swoich stu-
dentéw, prawda?

Tak i ciesze sie, ze Muzeum UG
byto na to otwarte. Naszym po-
mystem byto nagranie rozmowy
ze Stawomirem tosowskim, ktory
mMa ogromna wiedze o biografii
i warsztacie tworczym swojego
ojca. Efektem tej dwuipodtgodzin-
nej rozmowy, przygotowanej pod
mMoja opieka przez studentow
z czasopisma ,Dzieta Cytowa-
ne”, byt znakomicie zmontowa-
ny, dwunastominutowy materiat.
Mam nadzieje, ze wywiad ukaze
sie niebawem rowniez w catosci.
W pazdzierniku planowany jest
takze numer specjalny ,Dziet Cyto-
wanych” w ktérym opublikujemy
przygotowane przez studentow
wywiady, recenzje, wiersze i repor-
taze inspirowane rzezbami t.osow-
skiego i pamiecia o jego osobie.
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RzeZby Alfonsa tosowskiego: Gtowa UkrzyZzowanego i Portret uczonej (Park Pétnocny w Sopocie)

» Co w rzezbach Alfonsa tosow-
skiego, w ich obecnosci w Gdan-
sku poruszyto pania na tyle, ze
chciata pani nie tylko je zebraé¢
w jednym miejscu, ale tez na
nowo opowiedzie¢ o ich twércy?

Prawdziwe dzieto sztuki nigdy do
konca nie odpowiada na pytanie,
dlaczego jest piekne, i to jest do-
wod na to, ze tosowski byt wybit-
nym artysta. Jednym z zadan, kto-
re postawitam sobie w ostatnim
roku akademickim, byto napisa-
nie eseju o tych rzezbach. Zadaje
w nim kilka zasadniczych pytan
o kluczowe idee dorobku Alfonsa
tosowskiego. Esej zatytutowatam
Miekkie rzezby i niebawem ukaze
sie on drukiem.

Po pierwsze, warto zwrocic uwa-
ge na specyficzne wrazenie miek-

18

kosci, szczegolnej czutosci, ktora
rzezbiarz potrafit oddac¢ w tak
twardej materii, jaka jest grani-
towy kamien. To zachwycajace,
jak policzki, uszy, rysy twarzy za-
praszajg, by je dotknac. Osobiscie
mogtam pogtaskac kilka z tych
rzezb jeszcze przed ich przewiezie-
niem do muzeum. Teraz, zgodnie
z zasadami — z wyjatkiem jednej
rzezby — nie dotykamy ich, sg juz
obiektami muzealnymi [smiech].
Ale ich miekka linia zacheca do
takiego haptycznego kontaktu.
To jest artyzm najwyzszej proby:
w tak twardym materiale wykonac
tak miekka forme.

Po drugie, w eseju poruszam
kwestie wielokulturowych inspi-
racji. Zapytatam Stawomira to-
sowskiego, czy ma jakies ksigzkKi
ojca. Natychmiast udostepnit mi

Fot. Magdalena Horodecka

cafa walizke jego lektur. Byfa tam
klasyka antropologii kulturowej,
albumy z historii sztuki dotyczace
miedzy innymi sztuki rdzennych
mieszkancow Ameryki Potudnio-
wej, réznych regionow Afryki czy
Australii. Ta biblioteczka to sygnat
erudycji wizualnej artysty. Alfons
tosowski filtrowat te wiedze przez
wihasna wrazliwose, tworzac nowe
formy, jednak mocno osadzone
w kulturze. W jego tworczosci
mamy na przyktad wspaniatg in-
spiracje gotykiem, a takze plura-
lizm kulturowy: artysta ,wedrowat”
przez tradycje estetyczne innych
kultur, stuchat ich i znakomicie
potrafit je przetworzyc.
Zwrocitabym takze uwage na
motyw zamknietych oczu obecny
w wielu rzezbach. Mozna go od-
czytywac jako medytacje, maske

GAZETA UNIWERSYTECKA / WRZESIEN 2026 / NR 7 (221)



WYWIADY - KOBIETY GDANSKIEJ NAUKI

Fot. Magdalena Horodecka

posmiertna, modlitwe. A moze to
takze opowiesc o wgladzie w siebie,
O ciszy, ktorej potrzebuje tworze-
nie, o tym, jakim kosmosem jest na-
sze wnetrze, kiedy zamykamy oczy.

» Jak mozna zestawi¢ oddziaty-
wanie sztuk wizualnych, w tym
rzezb Alfonsa tosowskiego, ze
sztuka stowa?

Wybitna psychoterapeutka trau-
my, Sabina Sadecka, duzo mowi
O pracy z obrazem w sytuacji, kie-
dy brakuje stéw, by opisac¢ nasze
doswiadczenia. W literaturoznaw-
stwie nazywamy to aporia. Czasem
bdl jest zbyt wielki, by go wystowic.
Mam tez takie doswiadczenie, ze
kiedy na zajeciach z pisania jest
bezpiecznie, storytelling oparty
na obrazach potrafi znakomicie
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otworzy¢ moce tworcze studen-
téw, ich dostep do wyobrazni, do
poktadow wspomnien.

» Chodzi miedzy innymi o indy-
widualng interpretacje dzieta?

Tak, a takze o kontakt z tym, co nie-
uchwytne, zablokowane, zamro-
zone, zbyt trudne, by opowiedzie¢
to tylko w jezyku. W obrazie dziata
cos, co psychologia nazywa praca
sensomotoryczna. Pisat o tym Wia-
dystaw Strzeminski. Chodzi o to,
by pozwoli¢ oczom wedrowac po
liniach, kolorach, ksztattach, kom-
pozycji. W rzezbie to jest jeszcze
mocniejsze, bo mamy tu trojwy-
miarowosc, dzieki czemu zwieksza
sie liczba doznan. Zazwyczaj obraz
dziata tylko przez wzrok, a rzez-
ba angazuje takze dotyk i ruch,

kinetycznos¢. Mozemy obejs¢ ja
dookota, zmienic perspektywe. To
wszystko bardzo koi nasze ,rozdy-
gotane” nerwy, wycisza. Jesli przy
okazji obraz czy rzezba czyms nas
zatrzymujg, to pojawia sie zachwyt,
a ten jest bardzo terapeutyczna
emocja.

» Czy czuje pani czasem po-
trzebe przelania tych uczuc¢ na
papier, spontanicznie, nie w ra-
mach zadanych tematéw, tylko
po prostu: ,chce o tym pisa¢”?

Pisze interpretacje, ktére choc wy-
magaja chtodu akademickiego
wywodu, prawie zawsze sg proba
nazwania przezy¢ rodzacych sie
podczas lektury. Od kilku lat ba-
dam przedstawienia wojny w Ukra-
inie w literaturze niefikcjonalnej. To
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doswiadczenie jest intensywne: to-
warzyszenie emocjom uchodzcow,
obcowanie z tekstami, ktore niosa
ciezar wojny. Mimo tego wszyst-
kiego, a moze witasnie dlatego,
forma ekspresji, ktéra naprawde
mnie wyraza, jest muzyka. Duzo
Spiewam, codziennie stucham mu-
zyki. To przestrzen, w ktérej moge
oddychac. Mysle, ze kiedy pracuje
sie tak blisko stowa, trzeba od nie-
go czasem odpoczac. Pamietam
celna uwage jednej studentki: ,My
tu na polonistyce jestesmy czasem
przestowieni”. Bywa, ze stow jest
PO prostu za duzo.

» Jak opowiadac¢ czyjas$ histo-
rie tak, zeby nie zagtuszy¢ gtosu
osoby, o ktérej piszemy?

Jesli chodzi o prace naukowa,
czescig naszego warsztatu jest
umiejetnosc rzetelnego cytowania
i parafrazowania zrodet, zaréwno
tekstow naukowych, jak i literac-
kich.Z czasem nabywa sie wprawy
w tym, jak uczciwie pracowac z cu-
dzym stowem, jak je przywotywac,
jak je przetwarzac, aby nie utraci¢
jego sensu. W interpretacji nie
moze dominowac ani nadmierna
aktywnos¢ komentujacego, ani
mechaniczne powtarzanie cyta-
tow. Staram sie tak pracowac, zeby
waga formutowania wiasnej opinii
i waga uwaznego wstuchiwania
sie w to, co mowia teksty, miata
wihasciwe proporcje. Tego samego
ucze studentow.

Jesli chodzi o dziennikarstwo,
watek widocznosci gtosu boha-
tera to wazny element warsztatu.
Najtatwiej pokazac¢ go na przy-
ktadzie. Oté6z jednym z ciekaw-
szych sposobdw prezentowania
gtosu informatoréow-bohaterow
jest tworczose Swiettany Aleksije-
wicz. Dla niej gtos rozmowcy ma
znaczenie fundamentalne. Aleksi-
Jjewicz niemal catkowicie rezygnuje
Zwlasnego komentarza. Stworzyta
forme monologu reportazowego,
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w ktorym czytelnik ma wrazenie,
ze bohater siedzi obok i opowiada
swoja historie prosto do jego ucha.
Badania nad jej stylem pokazuja
jednak, ze te monologi nie sg do-
ktadnym zapisem rozmow. Alek-
sijewicz opowiadata, ze czasem
jedna strona tekstu powstawata
Z oSmiu godzin rozmowy. Ktos
mogtby sie oburzyc: ,Czy to jest
szacunek wobec bohatera? Mowi
osiem godzin, a w ksigzce zostaje
jedna strona!”. Reporterka odpo-
wiada jednak, ze prawda musi sie
spali¢ w syntezie. Rozumie to jako
odrzucenie nieistotnych szczego-
tow i selekcje pozyskanego mate-
riatu. Dodajmy, ze postugujac sie ta
technika Aleksijewicz jako pierw-
sza opisata wojne z perspektywy
kobiet, ujawnita na szeroka skale
ich perspektywe udziatu w konflik-
cie zbrojnym. Jej empatia, stuch,
oraz czas, ktéry data bohaterkom,
stworzylty niezwykty portret spo-
teczny w reportazu Wojna nie ma
w sobie nic z kobiety.

» Zatrzymajmy sie na chwile.
Czy pani zdaniem s3 jakies réz-
nice miedzy kobiecym a meskim
dziennikarstwem wojennym?

Jesli mowimy o dziennikarstwie,
warto zachowac ostroznosc przy
pytaniu o réznice miedzy pisa-
niem o wojnie przez kobiety i mez-
CzyzNn.Znamy przeciez mezczyzn
reporterow o ogromnej wrazli-
wosci w odczytywaniu ludzkich
emocji i potrzeb, takich jak Woj-
ciech Tochman, Mariusz Szczygiet,
Wojciech Jagielski, Ryszard Kapu-
scinski. Warto tez podkreslic¢, ze
empatia nie jest emocjonalnoscia;
jest rozumieniem. Kapuscinski
przez cate zycie zadawat pytanie
o to, jak konflikt zbrojny oddzia-
tuje na nature cztowieka. | to jest
wiasnie empatyczne podejscie.
Jesli jednak chcemy zobaczy¢
kobiece pisanie o wojnie, warto sie-
gnac po ksigzki Anny Politkowskiej

0 wojnie czeczenskiej. Niezwykle
uwazne na cierpienie jednostki, na
kruchosc¢ zycia w sytuacji przemocy.
Jednak podobna wrazliwosc znaj-
duje takze u reporterow. Natomiast
dziennikarkom fatwiej jest uzys-
kac¢ dostep do opowiesci o traumie
gwattu. Zachodzi tu takie nasycenie
intymnoscia doznan, ze czasem
mozliwe jest podzielenie sie tym
doswiadczeniem tylko w relacji
kobieta-kobieta. Z drugiej strony
Tochman rozmawiat w Rwandzie
z kobietami, ktére doswiadczyty
przemocy seksualnej. Nie bytam
przy tych rozmmowach, ale znajac
jego warsztat i ksigzke Dzisiaj nary-
sujemy smierc¢, mozemy zatozyc, ze
materiaty gromadzit z szacunkiem
i empatig wobec bohaterek.

» Dotykamy tu delikatnego te-
matu. Wazne sg empatia, szacu-
nek, o ktérych pani wspominata,
a takze etyka. Jak rozumie pani
etyke stowa w kontekscie wspét-
czesnego dziennikarstwa?

Zacznijmy od tego, ze tam, gdzie
brakuje uwaznej, nieprzemoco-
wej komunikacji, powstajg stereo-
typy. Gdy autor nie widzi, z jakie-
go migjsca mowi — kulturowego,
klasowego, etnicznego — fatwo po-
pada w uproszczenia i schematy.
To jest moment, w ktérym zanika
wrazliwos¢ na Innego, a zaczyna
dziata¢ automatyzm. Tym wiasnie
zajmowatam sie w mojej ksigzce
habilitacyjnej dotyczacej inNoOsCi
kulturowej w polskim reportazu
po 1989 roku. Interesowato mnie,
jak reporterzy przedstawiajg bo-
haterow z innych kultur, jakie filtry
nakfadajg na cudze doswiadczenie
i gdzie zaczyna sie ryzyko stereo-
typizacji. Wiedza o regionie oraz
uwaznos¢ Na wiasna pozycje sa tu
kluczowe: bez tego trudno o etycz-
ne pisanie o drugim cztowieku.
Polski reportaz jest dzis zazwy-
czaj bardzo dojrzaty. Wydawnictwa,
takie jak Czarne i Dowody, wydaja

GAZETA UNIWERSYTECKA / WRZESIEN 2026 / NR 7 (221)



WYWIADY - KOBIETY GDANSKIEJ NAUKI

znakomite rzeczy. Jednoczesnie
istniejg narzedzia kulturoznawcze,
antropologiczne i literaturoznaw-
cze, ktére pozwalaja diagnozowac
putapki dyskursywne: generaliza-
cje, patologizacje, idealizacje. Na-
lezy by¢ dobrze przygotowanym
kulturoznawczo, zeby czytac teksty
reporterskie krytycznie. Jesli pisze
o reporterskich reprezentacjach
Kaukazu, to czytam antropologie
Kaukazu. Jesli badam teksty o Etio-
pii, czytam historiografie Etiopii.
Jesli pisze o islamie w literaturze
niefikcjonalnej, to musze wiedziec,
ze nie ma jednego islamu — jest
wiele jego odmian zaleznych od
regionu. Generalizacja jest nie-
bezpieczna. Jak mawiata Chima-
manda Ngozi Adichie — Afryka
nie jest jednym panstwem, jest
kontynentem o ogromnej rézno-
rodnosci. Kapuscinski czasem
popadat w synteze, ktora bywa-
ta ryzykowna. Narzedzia analizy
pozwalaja zobaczyc, gdzie tekst
daje wiedze, a gdzie prowadzi na
manowce i moze by¢ niesprawie-
dliwy w przekazie, a tym samym —
krzywdzi stowem.

» Jak pani zdaniem porozumie-
nie bez przemocy - Nonviolent
Communication — zmienia od-
powiedzialno$¢ nauczyciela aka-
demickiego, zwlaszcza w sytu-
acjach, gdy stowo moze zaréwno
wspieraé, jak i rani¢, a studenci
przychodza z wiasnymi histo-
riami, lekami i przekonaniami
o sobie?

Porozumienie bez przemocy to
szkota komunikacji wypracowana
przez wybitnego amerykanskiego
psychologa, Marshalla Rosenberga.
Stosuje te metode na zajeciach
dydaktycznych. Uczy ona, ze w ko-
munikacji spotykaja sie dwa wol-
ne podmioty, a jej podstawa jest
szacunek dla godnosci drugiego
cztowieka. Pokazuje tez, czym jest
przemoc w jezyku — nie przemoc
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fizyczna, lecz wynikajaca z zadan,
etykietowania i osadu. Uczestni-
czytam w wielu warsztatach z NVC,
ktére zmienity moje myslenie o ko-
munikacji. NVC to nie tylko meto-
da, lecz takze filozofia relacji, ktéra
uczy czujnosci na stowa, zamie-
niania oceny w opis oraz wstucha-
nia w potrzeby wiasne i drugiego
cztowieka. Pracujemy nad tym
chocby na zajeciach z retoryki i ko-
munikacji. W NVC rownie wazne
jak stowa jest to, co myslimy o so-
bie i o innych. Mysl:  Jestem zbyt
gtupi, zeby napisac ten licencjat”
tez jest forma przemocy wobec
siebie. A trening w zamianie 0s3-
déw czy samosaddw na opis sytu-
acji to dopiero pierwszy z czterech
filarow porozumienia bez prze-
mocy. Drugi filar to umiejetnos¢
czytania emocji i znajomosc jezyka
emocji. Trzeci to Swiadomos¢ wa-
chlarza ludzkich potrzeb, ktérych
zaspokojenie lub niezaspokojenie
generuje dang emocje. Czwarty
z kolei filar to umiejetnos¢ for-
mutowania prosb. Po pierwszym,
powierzchownym kontakcie z NVC
ludzie czasem mysla, ze tu chodzi
o mowienie na gtos o emocjach,
Nno i rzecz jasna — zniechecaja sie.
To nieporozumienie. Ta metoda
nie nakazuje nazywac¢ emocji pu-
blicznie. Mowi raczej: ,Badz w kon-
takcie ze swoimi emocjami, umiej
czytac i uwzglednia¢ emocije lu-
dzi wokot". Bardzo ciekawe jest
tez zagadnienie rozumienia po-
trzeb obu stron komunikacji oraz
uzgadnianie mozliwych strategii
ich zaspokajania. Innym razem —
wartoscia jest zrozumienie, ze nie
zawsze wszystkie moje potrzeby
moga byc¢ uwzglednione. Kiedy
ktos wystepuje publicznie, zaspo-
kaja potrzebe dzielenia sie wiedzg,
ale kosztem potrzeby bezpieczen-
stwa, bo w czasie wystepu czesto
pojawia sie stres. Zarzadzanie ta
samowiedza i zwigzanymi z nig
Swiadomymi wyborami jest na co
dzien bardzo pomocne.

» Jestem ciekawa, kiedy lite-
ratura stata sie dla pani nie tyl-
ko pasja, lecz takze sposobem
rozumienia swiata. Od kiedy
wiedziata pani, ze chce zostaé
naukowczynig?

To bardzo piekne pytanie, dzie-
kuje za nie. Nie pamietam siebie
7 czasow, kiedy nie lubitam czytac
ani dyskutowac o literaturze. Cate
wakacje spedzatam albo przy for-
tepianie, bo ukonczytam szkote
muzyczng, albo wiasnie z ksiazka.
Ze strony rodziny byty pewne naci-
ski, zebym zdawata na akademie
medyczna albo muzycznag, dlatego
przez moment sie wahatam. Ale
od bardzo wczesnych lat widzia-
tam siebie jako osobe, ktora dzieli
sie wiedza. Mam wsrod przodkow
osSmiu czy dziesieciu nauczycieli,
genow sie nie oszuka [smiech].
Poczatkowo sadzitam, ze bede
nauczycielka jezyka polskiego
w szkole podstawowej lub sred-
niej. Nie wzbudzito to wielkiego
aplauzu w rodzinie, ale tez nikt sie
nie sprzeciwiat.

Studiowanie polonistyki byto dla
mnie ogromna radoscig, cho¢ po
drugim roku miatam moment kry-
zZysu — pomyslatam, ze za duzo na
tym kierunku ,pieknoduchostwa”
i rozpoczetam studia na socjologii.
Kiedy skonczytam polonistyke,
a rok pozniej socjologie, zaczetam
intensywnie myslec¢ o doktoracie.
Przez kilka tygodni zastanawia-
tam sig, czy pisac¢ doktorat z socjo-
logii, czy z polonistyki. Wybratam
polonistyke, co okazato sie dobrg
decyzja, szczegdlnie ze wzgledu
na osobe Mmojej promotorki oraz
temat, ktory bardzo mnie ciekawit.

Potem przyszto piec lat pracy
nad doktoratem i dziewiec lat
pracy nad habilitacja, razem kilka-
nascie lat nabywania swiadomosci,
co to znaczy by¢ naukowczynia.
Tu powiem cos, co rzadko stysze
w przestrzeni publicznej: w upra-
wianiu nauki w humanistyce jest
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cos szczegolnego. Humanistyke od
lat krzywdzi przyktfadanie do niej
modelu nauk scistych. Uwazam, ze
w obszarze literaturoznawstwa nie
jestesmy tylko naukowcami, dobra
interpretacja to sztuka. Ogromny
udziat w naszych badaniach maja
nasza wrazliwosg, intuicja, pomy-
stowosc. Najwybitniejsi literaturo-
znawcy mieli niezwykta przenikli-
wos¢ w dekodowaniu tajemnic
dziet literackich. Przyktadem jest
znakomity niemiecki krytyk lite-
racki Erich Auerbach i jego Mime-
sis. Rzeczywistosc przedstawiona
w literaturze Zachodu - dzieto do
dzis uznawane za klasyczna po-
zycje dwudziestowiecznej nauki
o literaturze i sztuki interpretacji.
Auerbach z wielka btyskotliwoscia
analizowat w nim miedzy innymi
wielowiekowa ewolucje technik
narracji od tekstéw Homera po Vir-
ginie Woolf. Zmierzam do tego, ze
gdyby ktos obudzit mnie w srodku
nocy i zapytat, kim jestem zawo-
dowo, powiedziatabym: interpreta-
torka. Naukowczynig jestem o tyle,
o ile warsztat naukowy pomaga mi
lepiej interpretowac teksty kultury.

» Czy to oznacza, ze w pewnym
sensie wszyscy humaniscisag inter-
pretatorami?

Interpretatorem jest kazdy, kto
czyta tekst literacki, formutuje hi-
poteze sensu, czyta miedzy wier-
szami, osadza tekst w kontekscie
epoki, historii, kultury. To wyma-
ga wiedzy, ale tez pewnej odwagi
osobistych poszukiwan. Profesor
Henryk Markiewicz — polski filolog,
historyk i teoretyk literatury — byt
niezrownanym erudyta w zakresie
literaturoznawstwa. Z kolei szkota
profesora Janusza Stawinskiego,
réwniez wybitnego polskiego teo-
retyka i historyka literatury, pod-
kreslata, ze w humanistyce nie ma
nic wazniejszego niz interpreta-
cja: uwazne formutowanie hipotez
sensu pojedynczych dziet. Majac
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to wszystko na uwadze, z moimi
studentami najpierw rozmawiam
o interpretacji, o ich wiasnym czy-
taniu i rozumieniu tekstu. Dopiero
na drugim etapie — czytamy kon-
tekstowo. W efekcie powstajg nowe,
odkrywcze interpretacje, ktore do-
daja cos wiasnego do stanu badan.

» JesteSmy w ciekawym mo-
mencie rozmowy, ktéry pozwa-
la nam wréci¢ do czaséw, gdy
sama byta pani studentka. Co ze
sposobu pracy pani promotorki,
profesory Matgorzaty Czermin-
skiej, najbardziej zostato w pani
do dzis?

Skale dorobku naukowego i dy-
daktycznego profesor Czermin-
skiej pokazata swietnie zorganizo-
wana przez Biblioteke UG wystawa
,Profesor Matgorzata Czerminska
i jej srodowisko. Osoby —tematy —
pasje”, ktéra pani kilka lat temu
tak pieknie opisata w ,Gazecie Uni-
wersyteckiej™. Dla mnie profesor
Matgorzata Czerminska jest osoba,
dla ktorej jakos¢ prowadzonych
badan to rzecz absolutnie nie-
dyskutowalna. Na jej zajeciach to
sie po prostu czuto: robimy rzeczy
najwyzszej jakosci merytorycz-
nej. Nie byto w tym zadnej pozy,
zadnego scigania sie o tytuty czy
punkty. To byt poziom wynikaja-
cy 7 jej mistrzostwa, na ktére zto-
zyta sie takze wczesniejsza wspot-
praca z Marig Janion.
Metodologiczna precyzja profe-
sor Czerminskiej jest fascynujaca.
Jest zarowno teoretyczka litera-
tury, jak i historyczka literatury;
te podwaojne kompetencje daja
jej szeroka perspektywe. Miata tez
odwage tworzy¢ pojecia. Nie tylko
referowata, co sie wydarzyto w tek-
Scie literackim, ale tez znakomicie
ten tekst analizowata, a potem
Nna podstawie duzego materiatu
literackiego proponowata nowe
terminy i teorie, takie jak chocby
Jjej koncepcja trojkata autobiogra-

ficznego. Na zajeciach zachecata
nas, bysmy rowniez szukali pojec,
tworzyli je. Mysle, ze to jej zawdzie-
czam odwage, by zaproponowac
termin ,poetyka relatywizmu kul-
turowego”.

Gdy bylismy juz po obronie, pro-
fesor nawigzywata z nami cieplej-
sze relacje i przechodzita z nami
na ,ty", co zawsze nas szokowato,
ale szybko dawato poczucie, ze
to sg wiezi miedzyludzkie, nie tylko
naukowe. Mowi o nas ,moi ludzie”.
Komentujac to w jezyku porozu-
mienia bez przemocy: pieknie
zaspokaja nasza potrzebe przy-
naleznosci. Podobnie jak profesor
Czerminska staram sie w rozmo-
wach ze studentami szukac gtow-
nego punktu ich zainteresowan,
ktory pomoze im w badaniach
i W przysztej pracy.

Najwazniejsze jest dla mnie roz-
poznanie ich wiasnego rezonan-
su z tekstem. Kazde seminarium
dyplomowe zaczynam podobnie:
przedstawiam dfuga liste poten-
cjalnych tematow; jest ich trzydzie-
Sci, czasem czterdziesci. Wyktadam
ksiazki na stét, opowiadam o nich
przez pierwsze dwa spotkania, po-
kazujac, gdzie sa pytania badawcze.

Najpiekniejsze jest obserwowa-
nie, jak studenci po tygodniu lektur
wiasnych wracajg i moéwia: , To jest
ksigzka mojego zycia, chce o tym
pisac”. Albo gdy ktos oddaje po-
zyczona ksigzke, stwierdzajac: ,To
nie dla mnie", po czym te ksigzke
przejmuje kolejny student, ktory po
tygodniu wraca z decyzja: ,To moj
temat!”. Te momenty, kiedy mtodzi
ludzie odnajduja rezonans miedzy
tekstem a soba, sa kluczowe.

» Podczas seminarium dokto-
ranckiego pracowata pani nad
tekstem Kapuscinskiego i dzis
jest pani ekspertka od pism tego
autora. Jestem ciekawa jak zmie-
niato sie pani myslenie o Kapu-
Scinskim przez lata pracy nad
jego twoérczoscia?
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Jesli chodzi o Kapuscinskiego, to
moje myslenie o nim ewoluowato.
Kiedy zaczynatam doktorat, nie
byto wielu literaturoznawczych
ksigzek poswieconych jego twor-
czosci. Istniat stan badan medio-
znawczy, ale literaturoznawczy byt
minimalny. Pisatam interpretacje
kolejnych utworow, nie wiedzac
jeszcze, ze utoza sie w monografie
catej jego tworczosci.

Szybko okazato sie, ze nie da
sie badac¢ Kapuscinskiego wytacz-
nie strukturalistycznie. To byty lata
2004-2008, okres, w ktérym studia
postkolonialne w Polsce dopie-
ro zaczynaty sie pojawiac w dys-
kusjach akademickich. Miatam
szczescie wyjechac kilka razy na
kwerende do Cambridge i Lon-
dynu, uczestniczy¢ w wykfadach
profesora Ato Quaysona, autora
fundamentalnych prac o repre-
zentacji Innego, teorii postkolo-
nialnej i literaturach afrykanskich.
Rozdziat o Afrykach Kapuscinskie-
go pisatam juz w tym kontekscie.
| tak stopniowo powstata ksiazka
Zbieranie gtosow. Sztuka opowia-
dania Ryszarda Kapuscinskiego
(Wydawnictwo stowo/obraz tery-
toria, 2010).

Z czasem zaczetam czujniej
patrzec¢ na ironie, na Mowe ezo-
powa, Na krytyke systemu, ktorg
Kapuscinski uprawiat, bedac jego
czescia. W habilitacji, mocno osa-
dzonej w antropologii kulturowej,
zdobytam dodatkowe narzedzia,
by czyta¢ go krytycznie. Zacze-
tam widzie¢ putapki dyskursyw-
ne: generalizacje, uproszczenia,
konstruowanie autorytetu etno-
graficznego.

Jest taki wybitny reportaz Ka-
puscinskiego pt. Czarne kryszta-
fy nocy, napisany z perspektywy
mieszkancow Ugandy, gdzie noc
oznacza wzmozong aktywnosc
duchow, zaréwno przychylnych,
jak i nieprzychylnych. Kapuscin-
ski oddat to literacko znakomicie,
zgodnie z lokalnym sposobem
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myslenia o Swiecie: noc nie jest
tylko kategorig czasu, lecz takze
przestrzeniag dziatania sit nadprzy-
rodzonych. W tekscie widac jego
ogromna wrazliwos¢ kulturowa.
Jednak choc¢ swietnie literacko
uchwycit lokalna perspektywe, ko-
mentujac ja odwotat sie wytacznie
do anglosaskich antropologdw
oraz skonstruowat gtos narratora —
lokalnego uzytkownika kultury.
Ten przykfad dobrze pokazuje, jak
ambiwalentna bywa jego meto-
da opisu: z jednej strony gteboko
empatyczna, oparta na obserwacji
uczestniczacej, z drugiej strony —
zanurzona w zachodnim kanonie
interpretacyjnym. Trzeba jednak
zadac sobie pytanie, czy moze-
my od reportera drugiej potowy
dwudziestego wieku wymagac
tego samego, czego wymagamy
od dziennikarzy w dwudziestym
pierwszym wieku? tatwo popetnié
tu btad ahistoryzmu.

» Czy to wilasnie wtedy zacze-
ta pani widzie¢, ze w innych
panstwach rézne srodowiska -
akademickie, kulturowe, geogra-
ficzne - czytajg Kapuscinskiego
zupetnie inaczej niz my w Polsce?

Tak, od ponad dziesieciu lat jestem
cztonkinia International Associa-
tion for Literary Journalism Studies—
miedzynarodowego stowarzysze-
nia badaczy literackiego dzienni-
karstwa. To Srodowisko, w ktorym
spotykaja sie osoby z Australii,
Afryki, Europy, Ameryki Pétnocnej
i Ameryki Potudniowej. Na konfe-
rencjach dyskutujemy o tekstach
powstajgcych w bardzo réznych
kontekstach kulturowych, a to uczy
pokory i otwiera oczy na odmien-
ne sposoby czytania reportazu.
Rownoczesnie ciekawie eksponu-
je to globalne nurty w literaturze
niefikcjonalnej. Na konferencjach
stowarzyszenia bardzo czesto je-
stem pytana o tworczosc Kapu-
scinskiego. Byto to na poczatku

zaskakujace, bo choc¢ wiedziatam,
ze Kapuscinski jest ttumaczony na
wiele jezykow, nie miatam pojecia,
ze figuruje na listach lektur stu-
diow dziennikarskich w USA, Fran-
cji, Hiszpanii oraz we Wtoszech.
Jego tworczosc zyje w globalnym
obiegu, jest czytana jako klasyka
literackiego dziennikarstwa, choc¢
dzis juz takze krytycznie. Miedzy-
narodowe rozmowy o tworczosci
Ryszarda Kapuscinskiego uswia-
domity mi, jak bardzo perspekty-
wa czytelnicza zalezy od miejsca,
Z ktérego patrzymy, i jak wazne
jest, by te réznorodnos¢ widziec
i uwzgledniac¢ w interpretacji.

» Czy doswiadczenia z miedzy-
narodowej debaty o reportazu
wptywaja na to, jak pracuje pani
ze studentami jako tutorka? Co
w tej pracy jest dla pani najcen-
niejsze?

To, ze dzis jestem tutorka aka-
demicka, zawdzieczam profesor
Beacie Karpinskiej-Musiat, ktora
kilkanascie lat temu zorganizo-
wata na Uniwersytecie Gdanskim
pierwsze szkolenie dla tutorow
akademickich, jedno z pierwszych
takich szkolen w Polsce. Powstata
wtedy grupa okoto trzydziestu tu-
torow i tutorek. Dzis sytuacja wy-
glada inaczej: Uniwersytet Gdanski
jest najwiekszym akademickim
centrum tutoringu w kraju, dziata
U nas ponad stu tutoréw. To wazna
cecha naszej uczelniicos, z czego
naprawde mozemy sie cieszyc, bo
studenci te formute bardzo cenia.

W tutoringu najwazniejsze jest
spotkanie indywidualne. To przeci-
wienstwo ksztatcenia masowego:
rozmowa jeden na jeden, czasem
z dwojgiem studentow. W trady-
cji brytyjskiej zdarzaja sie grupy
cztero- czy piecioosobowe, ale isto-
ta pozostaje ta sama: uwazna praca
nad tekstem, nad sposobem my-
slenia, nad argumentacja, w bar-
dzo kameralnych warunkach. Cykl
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Profesor Magdalena Horodecka
w Parku Pétnocnym w Sopocie

Fot. Michat Horodecki

obejmuje zwykle siedem spotkan.
Student wybiera tutora lub tutorke
na podstawie biogramow dostep-
nych na stronie Centrum Tutorow
UG i decyduje, jaki obszar wiedzy
i umiejetnosci chce rozwijac. Dla
mnie najwazniejsza jest mozliwose¢
towarzyszenia komus w procesie
intelektualnym, w ktérym rodza sie
samodzielnos¢, odwaga interpreta-
cyjna i swiadomos¢ wiasnego gtosul.

Od trzech lat na UG realizowany
Jjest takze tutoring miedzywydziato-
wy. Trafiajg do mnie studenci prawa,
ktorzy chca ¢wiczy¢ tworcze pisanie,
albo, jak ostatnio, studentka infor-
matyki, ktéra marzy o napisaniu
reportazu o osobach z niepetno-
sprawnoscia. To czesto moment,
kiedy ktos wybrat juz swoja sciezke
zawodowa, ale teskni za innym ob-
szarem rozwoju, hobbystycznym,
twoérczym i wtedy znajduje tutora,
z ktorym moze to eksplorowac.

» A jakie kompetencje s3 dzis
kluczowe dla miodych oséb, kté-
re zaczynajg pisaé?

Mysle, ze w powodzi komunikatow
wspotczesnosci przede wszystkim
chodzi o znalezienie wiasnego gto-
su. O wiare w to, ze to, co mam
do powiedzenia, jest wazne. Dru-
gim elementem jest znalezienie
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wiasnego obszaru eksperckiego.
Przy czym eksperckos¢ nie ozna-
cza waskiego horyzontu. Oznacza
gtebokie zanurzenie i rozumienie
ztozonosci obszaru, o ktérym pisze.
Kolejne kompetencje to kry-
tyczne myslenie, umiejetnosc ar-
gumentowania, analizy, stawiania
pytan i formutowania problemaow.
Wszystko to ¢wiczymy podczas
pisania prac dyplomowych. Pra-
cujemy tez nad réznicami miedzy
pisarstwem naukowym a pisar-
stwem dziennikarskim i artystycz-
nymM i umiejetnoscig komuniko-
wania w tych réznych dyskursach.
Bardzo wazna jest tez biegtosc
jezykowa. Lubie powtarzac, ze ab-
solwent polonistyki powinien byc
poliglota jezyka polskiego. Powi-
nien wyczuwac roznice stylistyczne
miedzy polszczyzna dziewietna-
stego wieku, dwudziestego wieku
i wspotczesna, rozumiec stylizacje
czy granice miedzy jezykiem po-
tocznym a oficjalnym. To zawsze
byto i do dzis jest najtrudniejsze.

» Czy w dzisiejszym sSwiecie sto-
wa jest co$, co budzi pani nie-
pokdj?

Martwie sie, ze jesli oddamy
sztucznej inteligencji zadania
czasu studiow, kiedy ksztatcimy

krytyczne myslenie oraz wrazli-
WOSC stylistycznag, stracimy cos
fundamentalnego. Wole prace
napisane gorzej, ale samodzielnie.
To whasnie samodzielnosc w pisa-
niu daje potem umiejetnosc znaj-
dowania synonimaow, budowania
ztozonych struktur sktadniowych,
wyczuwania rytmu zdania, a co
najwazniejsze — formutowania pro-
blemu i krok po kroku poszukiwa-
nia odpowiedzi. Wiekszos¢ z nas,
akademikow, widzi od razu, kiedy
tekst napisat chat, cho¢ z czasem
moze to by¢ coraz trudnigjsze do
wychwycenia. Przed nami otwie-
ra sie koniecznosc¢ akademickigj
debaty na ten temat. Czy da sie
podtrzymac pisanie prac przez
studentéw w domu, czy trzeba cat-
kowicie przeniesc pisanie w obszar
sal uniwersyteckich? Czy student
nMoze poprosi¢ narzedzie sztucznej
inteligencji o korekte stylu i inter-
punkcji? Na polonistyce, moim
zdaniem: nie. Rozmawiajac o tych
pytaniach ze studentami, nie wcie-
lam sie w role policjantki. Mowie
o wartosciach. O tym, co tracimy,
kiedy wchodzimy w zbyt bliska
wspotprace z narzedziem, ktore wy-
recza nas w mysleniu i zabawie
w ukfadanie stow.

Najbardziej obawiam sie homo-
genizacji jezyka polskiego. Jesli
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zniknie roznorodnosc idiomow,
ktora styszatam u moich mistrzyn
i Mistrzow, polszczyzna zacznie pu-
stynniec¢. Narzedzia informatyczne
beda sie rozwijac. Dlatego trzeba
uczyc¢ etycznej wspodtpracy z nimi,
zarowno w dziennikarstwie, jak
iw nauce. Nie chodzi o tworzenie
kolejnych zakazow, lecz o Swiado-
me korzystanie z technologii. Waz-
ne jest rozumienie, kiedy narzedzie
wspiera proces twaorczy, a kiedy
zaczyna ten proces zastepowac
i okradac nas z wprawy w mysleniu
i uzywaniu jezyka.

» W pracy naukowcéw wazna
jest réowniez umiejetnosé pota-
czenia pracy z zyciem prywat-
nym. Jak pani udaje sie taczy¢
intensywna prace naukowa z zy-
ciem rodzinnym?

Obecnie godzenie pracy naukowe]
z zyciem rodzinnym jest dla mnie
tatwiejsze. Jeden z moich synoéw
ma dwadziescia, a drugi — siedem-
nascie lat, a w tym wieku im mnigj
rodzicow, tym lepiej. Wiemy jednak,
ze przez pierwsze kilkanascie lat,
a zwiaszcza w pierwszych latach
zycia dziecka, jest odwrotnie. Im
wiecej rodzica, im wiecej mamy,
tym lepiej. Na szczescie praca na
uczelni, zwilaszcza gdy oboje rodzice
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pracuja naukowo, tak jak w mojej
rodzinie, pozwala na duza elastycz-
nos¢. Z mezem w duzym stopniu
wymienialismy sie opieka nad dziec-
mi. Wspieraty nas babcie i cudowna
niania. Mam poczucie, ze nikogo nie
skrzywdzitam, pracujac naukowo
i jednoczesnie majac mate dzieci.

Powiedziatabym nawet, ze czas,
kiedy chtopcy byli mali, miat w so-
bie cos z pracy terenowej w obsza-
rze jezyka, wyobrazni i literatury.
Obserwowanie, jak rodzi sie je-
zyk dziecka, jest czyms absolutnie
wspaniatym. Poeta Tomasz Ja-
strun powiedziat kiedys, ze kazde
dziecko jest poeta, i to prawda. Ba-
wilismy sie na przyktad z dziecmi
w zagadki. Kazdy wymyslat zagad-
ke, a reszta szukata odpowiedzi.
MQj trzyletni syn zapytat kiedys:
,Co to jest, to taki sliski sznurek,
ktory chodzi po drzewie?” Miat
na mysli slimaka. Jesli na co dzien
ma sie takich poetéw obok siebie,
to mama-filolog jest tez troche
W pracy, obserwujac z radoscia
jak rodza sie metafory.

Takze literatura dla dzieci i mto-
dziezy byta w naszym domu sze-
roko obecna. To dawato mi oglad
tego, co dzieje sie w tej dziedzinie,
zarowno graficznie, jak i narra-
cyjnie. Macierzynstwo nie musi
wiec oznaczac¢ wykluczenia z pracy

Profesor Magdalena Horodecka
w czasie konferencji

»(Post)zaleznosciowe rezyliencje”

Fot. Michat Bilinski/Nadbattyckie
Centrum Kultury

zawodowej, choc¢ pierwsze lata
Ssg zwigzane z ogromnym wysit-
kiem fizycznym. Bez absolutnej
wymiennosci wszystkich zadan,
poza karmieniem piersia, ktore-
go nie da sie wymienic, bytoby
to trudnigjsze. M6j maz wspierat
mnie w petni. Taki model matzen-
stwa, w ktdrym rozwaoj zawodowy
zony jest dla meza tak samo wazny
Jjak jego wiasny, jest wielkim szcze-
sciem. Trafitam tu na dobre czasy
i Nna bardzo dobrego cztowieka.

Dodam, ze méj maz, naukowiec
reprezentujacy nauki sciste, bardzo
ceni humanistyke. Dlatego nasze
mMatzenstwo to cos wiecej niz part-
nerskie dzielenie sie obowigzkami.
To wiara w wage tego, co robi kaz-
de z nas. Maz lubi stuchac, jak opo-
wiadam o ksiazkach. tobuz, kazda
ksigzke, ktora zdejmie z mojej potki,
rozumie i analizuje. Bardzo czesto
dyskutujemy o malarstwie, litera-
turze czy filmie. W druga strone to
juz tak gtadko nie dziata. Pogodzi-
tam sie z tym, ze fizyki kwantowe]
nigdy do konca nie zrozumiem
i nie planuje miec z tego powodu
poczucia winy [smiechl].

Czerpie natomiast petnymi gar-
Sciami z klimatu domu-pracowni,
ktory tworzymy razem. Maz ma
wyjatkowa determinacje w kon-
centracji uwagi. Potrafi miesia-
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cami zgtebiac¢ problem, obliczac
i dyskutowac¢ go w grupie badaw-
czej. Bycie zanurzonym w atmos-
ferze, w ktérej poznawanie i pre-
cyzyjne opisywanie swiata sa jak
powietrze, jest czyms wyjatkowym.

» Jesli mowa o atmosferze pra-
cy, czy ma pani rytuaty, ktére
pomagaja zachowaé zyciowa
réownowage?

Coraz wazniejsze jest dla mnie
dobre wykorzystanie czasu pracy.
Zyjemy w $wiecie ogromnej liczby
bodzcow. Skala rozproszen dzis
jest nieporownywalna z tym, jak
pracowali naukowo nasi poprzed-
nicy. Kiedy zaczynatam prace nad
doktoratem, pisatam bez dostepu
dointernetu, a telefon stuzyt gtow-
nie do dzwonienia. Dzis$ trzeba
sztucznie tworzy¢ warunki pracy
bez rozproszen - zeby dzieki temu
miec¢ wiecej czasu wolnego. Jesli
pracujemy z rozpraszaczami, pra-
wie tego czasu nie mamy.

Bardzo polecam ksigzke Cala
Newporta Praca gteboka. To zna-
komita lektura dla naukowcow,
studentow i tworcow. Newport
pokazuje, ze praca gteboka nie
jest luksusem, lecz koniecznoscisg,
i ze powinna by¢ wdrazana takze
w firmach oraz w instytucjach.
Zadaje fundamentalne pytanie:
.Czy W przestrzeni twojej pracy ist-
nieje miejsce, w ktérym mozesz
byc¢ offline?”. Tworzenie takich
stref, przeznaczonych wytacznie
na skupienie, jest kluczowe. Bez
tego trudno o prawdziwa, wielo-
godzinna koncentracje, a jeszcze
trudniej o tworcza prace, ktora
wymaga ciszy, czasu i odciecia od
zbednych bodzcow.

Od kiedy swiadomie tworze
przestrzen pracy gtebokiej w ryt-
mie dnia i tygodnia, mam wiece]
czasu dla siebie. Wprowadzam tez
prace bimodalna: w dni dydak-
tyczne nie robie duzych rzeczy na-
ukowych. Jestem wtedy najcze-
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sciej zmeczona i taka praca bytaby
nieefektywna. Wtedy zatatwiam
sprawy organizacyjne, mailowe.
W dni bez zajec¢ pierwsze godziny
dnia spedzam z ksiazka, tekstem,
papierem. Wtedy wymyslam rzeczy
naukowe i interpretacyjne. Rytm
musi by¢ powtarzalny. W kazdym
semestrze wiem, ktore dni sg dy-
daktyczne, a ktére naukowe.

W zachowaniu rytmu dnia po-
magaja mi tez proste, fizyczne
czynnosci. Pies, ktéory domaga sie
porannego i wieczornego spaceru.
Joga, pilates i orbitrek, na ktorym
mozna stuchac podcastu lub do-
brej muzyki. Dbam o ruch, bo przy
pracy naukowe] kregostup odzywa
sie pierwszy.

Najwazniejsze dla mnie sg jed-
nak relacje rodzinne i przyjaciel-
skie oraz bliskos¢ natury. To ona
przywraca proporcje, uspokaja,
porzadkuje myslii pozwala wrocic
do pracy z nowa energia.

» Jezyk, ktérym opisujemy swiat,
ma znaczenie. Jak pani profesor
patrzy na feminatywy? Czy s3
dla pani naturalnym elementem
wspoétczesnej polszczyzny, czy
moze narzedziem zmiany, ktére
otwiera nowe przestrzenie wi-
dzialnosci kobiet w nauce?

Ciesze sie, ze polszczyzna daje moz-
liwosc tworzenia feminatywow. To
prawdziwe bogactwo jezyka. Nie
kazdy jezyk pozwala na taka ela-
stycznosc. Uzywam feminatywow,
ale nigdy ich nie narzucam. Cza-
sem studenci pytaja, czy wole for-
me ,profesor”, ,profesora” czy ,pro-
fesorka”. Odpowiadam, by mowili,
Jjakim wygodnie. Sama lubie stowa
,naukowczyni”i literaturoznawczy-
ni’, ale nie uzywam jeszcze stowa
Jprofesora”, na razie mi nie brzmi.
Z drugiej strony pamietam, jak
catkiem niedawno na zajeciach
rozbawita nas sytuacja, kiedy w pli-
ku Google stowo ,promotorka” zo-
stato podkreslone jako nieistnieja-

ce. Uznalismy, ze Google zatrzymat
sie w Swiecie, kiedy promotorem
maogt byc tylko mezczyzna.
Bytabym jednak ostrozna wo-
bec nadmiernego spotecznego
samozadowolenia, bowiem uzy-
wanie feminatywow nie rozwiazuje
problemu widzialnosci kobiet i ich
problemow. Jezyk jest wazny, ale
nie wystarczy. Potrzebne s3 real-
ne dziatania. Dlatego ogromnie
ucieszytam sig, ze po latach staran
zliberalizowano wymogi osiagniec
naukowych dla kobiet wracajacych
po urlopach macierzynskich i ro-
dzicielskich na uczelnie. Przydaty-
by sie jeszcze na kampusie —choc
moze s3 takie plany, a o tym nie
wiem — pokoje dla rodzica i prze
strzenie dla mam karmiagcych.

» W cyklu ,Kobiety gdanskiej
nauki” czesto powraca temat do-
Swiadczen zwigzanych z picia.
Czy w swojej karierze spotkata
sie pani z sytuacjami, w ktérych
bycie kobietg miato wptyw na
pani prace lub mozliwosci?

Nigdy nie zderzytam sie ze szkla-
nym sufitem. Mam gtebokie po-
czucie szacunku ze strony moich
przetozonych, a czesto sg to mez-
czyzni. Szczegdlnie wazne byto dla
mnie to, ze dostrzegano i uwzgled-
niano kondycje mtodej mamy. Ela-
stycznos¢ w planowaniu zajec byta
petna, a ja nigdy nie czutam, by
ktokolwiek blokowat mi dostep do
Jjakiegokolwiek stanowiska, choc¢
sama tych stanowisk nie poszu-
Kiwatam.

Mysle czasem o kobietach, ktore
przecieraty nam szlaki na uczel-
niach, na przyktad o Zofii Stryjen-
skiej, ktora, by studiowac, musiata
przebierac¢ sie za mezczyzne, czy
o rzezbiarce Zofii Baltarowicz-

-Dzielinskiej, pierwszej studentce
Akademii Sztuk Pieknych w Kra-
kowie, ktora w 1917 roku dostata
sie tam tylko dlatego, ze miata
odwage zapukac do prywatnego
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mieszkania Jacka Malczewskiego
i pokazac¢ mu swoje rysunki. Mal-
czewski poczatkowo sceptyczny,
gdy zobaczyt jej szkice, byt zachwy-
cony i popart jej kandydature. Jed-
nak zgode musiat jeszcze wyrazic
Konstanty Laszczka, a potem rek-
tor krakowskiej uczelni, Jozef Me-
hoffer, ktory przyjat ja na studia na
okres probny. Wyobrazam sobie,
ile drzwi musiata wtedy wywazyc¢
ta mtoda rzezbiarka, zanim cata
akademia zagtosowata, ze moze
tam studiowac. To wydarzenie ot-
worzyto droge kolejnym kobietom,
a w polskiej historii sztuki stato
sie symbolem przetamania barier
i odwagi tworczej. Dzis warto o tej
drodze poprzednich pokolen ko-
biet pamietac.

Moja szczegdlna wrazliwos¢ do-
tyczy tez miodych studentek, ktore
zostaja mamami i probuja pogo-
dzi¢ macierzynstwo ze studiami.
Zawsze zgadzam sie na daleko
idaca indywidualizacje ich toku
ksztatcenia.

» Jaka jedna rade przekazata-
by pani mtodej badaczce, ktéra
dopiero zaczyna swojg droge
naukowa?

Na poczatku swojej drogi nauko-
wej wspotdzielitam gabinet z pro-
fesor Ewa Nawrocka, ktéra mia-
ta trojke dzieci. Rozmawiatysmy
Z rowna pasja o rodzinie, teatrze,
literaturze i zajeciach. Dzi$ wcigz
mam wokot siebie w instytucie
osoby, z ktérymi moge tak roz-
mawiac. Te przyjaznie sg rownie
wazne jak sama praca naukowa.
Dlatego powiedziatabym takiej
mitodej badaczce: ,Nie badz na
uczelnisama. Dbaj o relacje i o to,
by twoje poczucie wiasnej wartosci
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nie zalezato wytgcznie od punktow,
rankingow i parametryzacji”. Uczel-
nia musi weryfikowac jakos¢ pracy,
to oczywiste, ale nauka oparta wy-
tacznie na zewnetrznych ocenach
moze stracic¢ swoj prawdziwy smak.
Kobietom w nauce, ktére sg mio-
dymi mamami, powiedziatabym:
,Dziecinstwo naszych dzieci mija
bardzo szybko. Bycie z dziecmi, jesli
jest to mozliwe i zgodne z wiasnym
wyborem, jest bardzo wazne”.

» Ktére naukowczynie s3a dla
pani wzorem odwagi i intelek-
tualnej niezaleznosci i co jest
najwieksza sitg kobiet w nauce?

Jesli chodzi o naukowczynie, ktore
sa dla mnie wzorem, zaczne od
dwaoch historycznych nazwisk. Po
pierwsze, Karolina Lanckoronska,
pierwsza profesor Uniwersytetu
Lwowskiego w dziedzinie historii
sztuki. Jej wspomnienia wojenne
pokazuja, jak formacja intelektual-
na i moralna moze stac sie sitg po-
zwalajaca przetrwac przestuchania,
wiezienie i wojne. W ciemnej celi
,odwiedzata" w wyobrazni europej-
skie galerie — chodzita po nich dzien
po dniu. Druga osoba to filozofka,
Jolanta Brach-Czaina. Dzieki pracy
ze studentami wrocitam ostatnio
do jej ksigzki Szczeliny istnienia.
Ona nieprawdopodobnie splata
codziennosc — zwykte lepienie pie-
rogow, smak wisni, scierke kuchen-
na -z filozofia. Ten splot osobistego
i naukowego jest u Brach-Czainy
precyzyjny, logiczny i gteboko in-
telektualny, a jednoczesnie nie
epatuje ekshibicjonizmem.
Wspotczesnie — szczegolnie
czesto wspominam profesor Ewe
Nawrocka. Byta pasjonatka zycia,
poezji, teatru i wspaniata nauczy-

cielka. Miata niezwykta energie
i odwage zabierania gtosu w wielu
publicznych sprawach, w tym —
na temat kondycji akademii. Jej
sposob opowiadania o literaturze
byt dla mnie formacyjny. Bardzo
mi jej brakuje.

» Czy jest co$ w pracy naukowej,
co wciaz pania zaskakuje albo
zachwyca - mimo doswiadcze-
nia i lat praktyki?

To, ze literatura pozwala mi byc¢
blisko doswiadczen innych ludzi,
czesto trudnych, traumatycznych,
intymnych. Ostatnio pracowatam
nad ksiazka Kryptonim dla Hioba,
oparta na korespondencji zotnie-
rza wysytanej do zony z frontu
w formie SMS-6w. On juz nie zyje.
Zostaty stowa. Doswiadczenie mi-
tosci i zatoby po stracie — jest nie-
przekazywalne, a jednak literatura
pozwala by¢ przy nim obecnym,
probowac je zrozumiec i opowie-
dzie¢ z petnym szacunkiem dla
autonomii tych przezyc.

W pracy naukowej lubie pewien
rodzaj odosobnienia, o pisaniu
jako byciu samotnym w celi mowit
Kapuscinski. Ale rownie wazny jest
pozniejszy dialog: z autorami, ze
studentami, z odbiorcami kultury.
Uprawianie humanistyki to dla
mnie ciggte odkrywanie prawdy
0 egzystencji, ktora jest jednocze-
Snie piekna i tak bardzo bolesna.

» Pieknie dziekuje za te rozmo-
we. Zostanie ze mna na diugo.

| ja bardzo dziekuje.

Sylwia Dudkowska-Kafar

1 Szczodrosé form: Alfons tosowski”. Zob. https:/muzeum.ug.edu.

p1/2026/04/30/szczodrosc-form-alfons-losowski/ (dostep: 9.09.2026).

2 Gazeta Uniwersytecka” 2023, nr 5 (189), s. 10-21, 57-63.
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